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v jedné staré indické pohádce přeruSÍ 
žena, nahnuta nad nádobou, v niž se při- 
pravuje mocný Jakýsi čarovný nápoj, účinek 
a sílu Jeho tím navždy, že z klenotu, jejž 
na hrdle nosí, perlu v néj uroní. Zhoubnou 
tuto moc, přerušiti kouzlo, které duši jimá, 
které Ji do přeludných sadů vzletu a nadšených 
závrati vznáší. Jako Borak, okřídlený kůň, 
Mohameda v hloub sedmi nebes nesl, zhoubnou 
tuto moc má bohužel většina lidi! Není Jim 
třeba uroniti perel, místo téch padne jim jen 
Jedno neb několik slov ode rtů, a kouzlo 
našich duší je to tam I Na štěstí však že ne na- 
vždy. Jako v té indické pohádce. 

Dobrý Bukara, můj průvodce a tlumočník 
v Tunisu, byl Jeden z těch rozptýlečů kouzel. 

Seděl Jsem k večeru ve svém pokoji, 
odpočívaje trochu a zavíral Jsem poněkud 
oči, ne k spaní, ale abych tím živěji v zr- 
cadle své paměti znovu viděl všechny ty 
úchvatné obrazy, Jež se od rána toho dne 
byly mých zraků dotknuly, hned od časného 
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rána, když mne lod, plující ze Sicílie, k bře- 
hům africkým donášela, kdež jsem spatřil 
v zálivu karthaginském nejdříve vysoké skalní 
břehy punického mysu s bílou jako křída 
vesnicí Sidi-bu-Said, pod níž leží zříceniny 
Karthaginy. V povzdálí na pevnině čněly 
majestátní hory, temné, spočívajícím na nich 
ještě stínem jen sem tam jako r&žemi a fia- 
lovým nachem poházené, a blíže za velkým 
lapislazulovým mořem, po němž jsme pluli, 
jevilo se moře druhé menší, bledší : blankytné 
jezero el Bahira. V amethystové průhledné 
mlze, chvějící se nad jeho hladinou, začínajíc 
od jeho břehu budovalo se amfitheatrálně, 
v čarovné eurhythmii bílé město Tunis s ce- 
lým bohatstvím kupol svých mešit, s celým 
lesem ztepilých minaretů, s nejvýše strmící 
tiarou své staré Kasby! 

Karthago! Tunis! Komu by nezatlouklo 
srdce živěji? Kdo nevzpomněl by na velkou 
tragedii punických válek, neb na Didonu a 
Salammbd? Kdo nevzpomněl by na svatého 
Augustina? Na svatého Ludvíka a jeho sedm 
tisíc rytířů, pohřbených v té věčně památné 
zemi, o němž Saraceni bájili, že se stal 
jejich souvěrcem? Takový měli pro něho 
obdiv, že jej mezi svoje počítati chtěli! Kdo 
nevzpomněl by na svatého Vincence, který 
křesťanskou svou láskou úctu a slzy dojmutí 
svým nepřátelům vynutil? To vše hrnulo se 
mi v paměť, když jsem zorou ozářený spatřil 
africký břeh. 
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Od rána po celý den bloudil jsem pak 
bílým, posvátným méstem Tunisem, Jež Ara- 
bové, nevím proč, »zeleným« nazývají. Chodil 
jsem po celý den v těch úzkých, křivých, 
středověkých ulicích kol mešit a paláců, bloudil 
bazary (které se zde »suky« nazývají), pl- 
nými vůní, plnými překvapujících dojmů a 
obrazů, plnými ruchu a lidí v nejmalebnějších 
krojích, v jejichž hlučném hemženi se ob čas, 
jako pro zvyšování původního rázu místního, 
klidné a němé kráčející velbloud objevil. 
Chodil Jsem takto od rána k večeru, v které 
době jsem s drolících se zdí staré Kasby, 
toho tuniského Vyšehradu, celé to bílé město, 
vystavěné u caerulních toků nejzářivějšího 
snad na světě moře, za ním pak ty k nebi 
pyšně strmící, ted temně amethystové hory, 
tu žlutou pláň, která ztrácela se plna zahrad 
a jasných vsí až v neurčitu, ještě jednou 
a v ideální apotheose zapadajícího slunce spatřil 
— r nuže a teď, když jsem v šeru své ko- 
mnaty na to vše vzpomínal a v. čaru těch 
vidin tonul — vyburcoval mě pojednou můj 
dobrý Bukara z opojných upomínek otázkou, 
která mě střemhlav srazila v rutinu a nudu 
nějakého Kolína nebo nějakých Budějovic. 

»Nechtěl byste poslechnout ,Trubadura«* ? 
tázal se Bukara. »Máme zde malou italskou 
společnost* — 

»NeI« řekl jsem krátce a určitě. Už ne- 
byla ve mně gloriosní neděle, byl střízlivý 
pondělek. Den, kdy se v Čechách prádlo 
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pere. Ach, bylo mi, jak mi bývalo ve škole 
před lety a lety, když jsem pod lavicí dych- 
tivě o králi Artušovi neb o Harun al Raši- 
dovi čítal, a náhle nenáviděný kantor mi 
knihu bral a mě nemilosrdně do iníerna 
arithmetiky neb mluvnice hnal! 

Mfij dobrý Bukara se trochu divil, pak 
se usmál; myslil asi, že je mi »Trubadur« 
příliš vážnou zábavou, a vytasil se s návrhem 
lepším. Byl zde též café-concert, umělci a 
umělkyně zpívali s velikým »chicem« nej- 
oblíbenější v Paříži chansony. Dle mé gri- 
masy uhodl tlumočník, že pochodil opět zle 
a mlčel chvilku trochu zmaten. Abych jej 
potěšil, řekl jsem mu tedy: »Víte co, příteli, 
chcete-li mě vésti do kavárny, pak mě za- 
veďte do nějaké maurské, hodně hluboko do 
motanic nejužších ulic, co možná daleko od 
čtvrtí Franků, někam, kde jiných lidí než 
v burnusech a s turbany neb šešii na hlavě 
ani vidět není.« 

»Snad do nějaké, kde se kouří hašiš a 
povídají pohádky ?« tázal se tlumočník. 

»Umíte hádat jako čaroděj l« zvolal jsem 
nadšen. »Do takové mě vedte kavárny U 

»Ale v té to nebude jako v oněch na 
boule vardech,4( varoval mě Bukara, jenž se 
byl své dosti dobré a velmi srozumitelné 
frančtině v Paříži naučil. 

V úsměvu jeho bylo něco jako mírné 
opovrhování dávnými domácími zvyky. 
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»Což by mi to stálo za cestu, kdyby 
byla kavárna vaše taková ?« odpověděl jsem 
s týmž opovržením pro naši evropskou všed- 
nost. 

»Řekl jsem snad něco hloupého ?« smál 
se Bukara, který byl dosti důvtipný. 

»Komu se cos podobného ještě nestalo ?« 
těšil jsem jej. 

»Ó, ty kavárny jsou velice zajímavé,* 
řekl nyní tlumočník, »cizinci tak tvrdí a 
dychtí je vidět. « 

Zdál se docela nadšen, obzvláště když 
jsem mu řekl, že škodu z toho míti nebude. 

»Vždyf jsem vás na tu zvláštnost chtěl 
upozornit,* řekl ted docela přesvědčivě. »Sám, 
ostatně, ob čas rád tam chodím.* 

Nebyl ten dobrý Bukara zrovna jako 
velký Prorok sám? Ten měnil mínění své 
také někdy, aspoň dle tradice, tak na př. 
náhled svůj o poesii. Jednou řekl prý : »Lépe 
ještě míti břicho plné morových ran než plné 
veršů. « 

Ale když později nejslavnější dva básníci 
v Mekce se pro jeho nauku nadchli, opravil 
se Prorok tak daleko, že velkodušně při- 
pouštěl, že báseň může býti dobrá — je-li 
dobrá, že je však cos špatného — je-li 
špatná. Proti tomu nelze ovšem ničeho na- 
mítati. 

Přemýšlel jsem mezi večeří o tom vý- 
roku Mohamedově a trochu též o moudrých 
výrocích našich doma proroků a co mstivý 
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poeta střelil jsem, vrátiv se se svou meditací 
zase do Mekky, ještě šípem za jediným Pro- 
rokem božím, poznámkou, že té jím nemilo- 
vané poesie po čertech málo do svého ko- 
ránu přibral, zajisté však jen z umíněnosti, 
a ne z nedostatku nadání. Nebo patří ta 
nepoetičnost koránu na účet archanděla Ga- 
briela, který Mohamedovi »súry« jeho dikto- 
val? Snad to chtěli rabínové svou skrytou 
ironií naznačit, když prý prorokovi řekli, že 
by zákon jeho přijali, kdyby archanděl Mi- 
chael, jejich anděl ochránce, mu byl jeho 
kapitoly zjevoval na místě Gabriela. Myslili 
si pod archandělem Michaelem v zářící zbroji 
démantové tu plamennou poesii, šlehající 
z každého verše bible? Snad. Ale vina je 
přece jen na Mohamedovi a jeho vrozeném 
suchopárném racionalismu a ne na archan- 
děll. Důkaz je snadný a skvělý. Stačí ote- 
vříti nový zákon a přečísti si těch několik 
slov, Gabrielem pronesených : »Zdrávas Maria, 
milosti plná . . .« Nezáří z nich celá bílá a 
cudná poesie večerní hvězdy? Nevtělila se, 
jednou zazářivši, pak na dále do svatých, 
nehynoucích výtvorů, tak vroucích a tak či- 
stých ? Ó Fra Angelice ! Ó Luca děla Robbia ! 
A nechvěje se nyní už po staletí denně ve- 
černím šerem, hlášená legiony stříbrozvukých 
zvonů, po celém křesťanství, rozechvívajíc ještě 
hlouběji než ten vzduch, sladce, snivě a 
zbožně lidské duše? Ó, zajisté že chory an- 
dělské, všichni ti serafové a cherubíni, trůny 
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a mocnosti, knížata a panovníci, celá ta 
třpytně okřídlená nebes hierarchie velkému 
lyrikovi Gabrieli korunu z lilialně bíle pla- 
noucích sluncí, z modravé kmitajících lun a 
růžově svítajících zor k nohám položila, když 
se z Nazaretu po stříbrobledé mléčné dráze 
v nekonečnost prostoru navrátil! 

To tanulo mi na mysli, když tlumočník 
se pro mne dostavil. Byla ted už úplná noc, 
a brali jsme se těmi točivými, každých deset 
kroků lomenými uličkami, které v stínu ještě 
mnohem zajímavější se mi zdály než při 
denním svitu, šli jsme kol dřímajících mešit, 
kol ze sna šumících oliv, stojících sem tam 
na úzkých náměstích, kol zasmušilých domů, 
tajuplných paláců, vystavěných částečně z tro- 
sek staré Karthaginy. Byly úplně bez oken 
v průčelích, obrácených v ulice, jež nemají 
větším dílem jména, jak ony domy nemají 
naprosto čísel, což je tak neskonale vzdaluje 
ode vší magistrátní banálnosti ! Nemíti čísla ! 
Jak by to na př. poetům a umělcům v Če- 
chách slušelo I Ale to je utopie, mysliti na 
takovou anarchii I - Fiakr bez čísla? Ano, 
proč ne? Ale poeta? Ne ! — Toho esteticko- 
kritická policie nikdy nedopustí. Šli jsme tedy 
mlčky usínajícím městem. Jak se ty uzavřené 
dvéře a vrata na nás chmuřily, jak neurčité, 
podivné příběhy daly tušiti za svými dubo- 
vými čely! A jak divný dojem dělaly v tom 
šeru ty červeně neb černě na stěnách domů 
namalované ruce ! Takovou stopu zanechala 
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snad Klytaimnestra v Agamemnonové lázni, 
když jeho krví zbrocena se rukou o zad pod- 
pírala, nebo lady Macbeth v ložnici zavraž- 
děného Dunkana, tam v tom starém barbar- 
ském hradě, trčícím z tůně těch příšerných 
severních mlh, když se nad ním nahnula, 
držíc se stěny, by ještě jednou si připomněla 
jeho podobu s vlastním jejím otcem. V Tu- 
nisu mají ty na stěnách namalované krvavé 
ruce s roztaženými prsty význam mystický: 
rozptylují čaromoc uhrančivých očí a chrání 
takto dům před vstupem neštěstí do jeho 
vnitra. Uhrančivé oči, tof postrach a noční 
můra východu; vždyť sám Prorok prý řekl, 
že kdyby na světě mohlo něco býti osudu 
silnější, že by to bylo pouze uhrančivé oko. 
Město zdálo se jako vymřelé, nepotkali 
jsme téměř nikoho, jen sem tam mihl se 
člověk, vynořil se ze tmy jako zjevení a 
zmizel jako takové opět ve tmě, a ta byla 
všude, nebot nikde nebylo stopy nějakého 
osvětlení, jen temný azur nebes byl poset 
zářícími konstellacemi, planoucími jako dé- 
manty, a perlami, rubíny a topasy vyšité 
verše koránu na tmavém blankytu mešitné 
clony. Také slyšet nebylo ničeho, jen sem 
tam dlouhé, vzdálené vytí psa nebo tlumené 
zvuky jakýchsi tamburin uvnitř některého 
z těch tajuplně uzavřených, kabonících se 
domů. Ted ale kmitalo nám přece pozemské 
jakési světlo vstříc. Uzavíraje slepou uličku, 
stál před námi dosti nízký dům; přízemek 
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jeho spočíval na sloupech v průčelí polo- 
zazdéných, široké dvéře byly otevřeny, tak že 
úplně do vnitř viděti bylo, kde se dvě prostory 
jako dvě malé sluje do sebe hloubaly. Nad 
vchodem houpala se rozsvícená lampa. To 
byla naše kavárna. Stáli jsme ted těsně před 
ní a prohlížel jsem si ji zvědavě. Dům byl 
též bez oken jako ostatní jen nahoře u samé 
střechy byl madšrabijah, cos jako vyčnívající 
v ulici výklenek, opatřený hustým starodáv- 
ným, dřevěným, soustruhovaným a vyřezáva- 
ným mři žením. Sloupy pocházely patrně z Kar- 
thaginy, byly nestejné, docela už bez tvář- 
nosti, už jen jako silné kamenné kmeny; 
jeden jen měl otlučené fénické hlaví z por- 
fýru, na pólo zapuštěné v obílenou zed. Také 
kamenný práh měl stopy bývalého punického 
nápisu; bývala to nějaká deska, ale nápis 
její byl kroky vcházejících do domu lidí už 
téměř celý vyhladěn. As tři kroky před vcho- 
dem stála nízká dřevěná nenatřená skříň, 
na ní třpytila se měděná mísa ušlechtilého 
tvaru, — tam házely se při vstupu peníze 
za kávu a kouření. Vedle té misky byl okřín 
z pálené hlíny, bílý a temně hnědý, připo- 
mínající barvou i technikou podobné nádoby 
etrurské, jen ovšem že nebylo na něm figu- 
rálních kreseb a že provedení bylo primi- 
tivní, byl pln čerstvé vody, v které se 
nacházelo množství překrásných červených 
karafiátů, vonících nocí a tlačících se čá- 
stečně nad okraj nádoby, jakoby temno- 
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rudým okem v ty hluboké stíny zírati chtěly, 
které libým dechem svým poetisovaly. 

Vešli jsme. Přední prostor byl úzký a 
dlouhý; po obou stranách podél prosté bíle- 
ných sten stály široké a vysoké kamenné 
lavice ; tenké, elegantně černě a bledožlutě 
spletené rohožky z alfy, úponkovité to rost- 
liny, v severní Africe prý velmi rozšířené, 
pokrývaly lavice a stěny do Jisté výše a též 
z hlíny udupanou podlahu. Hosté seděli na 
lavicích, majíce nohy po orientálsku známým 
způsobem křížem složeny; zuté jejich babuše 
stály dole na podlaze v stínu, z něhož se 
některá z nich zlatem neb stříbrem vyšitou 
kytičkou, jasným tónem hlásila. V rembrand- 
tovském přítmí prostory rozeznal jsem ně- 
kolik krásných, typických podlouhlých tváří, 
plných finessy, lidí mladých i starých. Ti 
starší s těmi bílými, dlouhými vousy, s těma 
velkýma očima, s orlími nosy, smědí, vážní, 
vysocí a neshrbení, vypadali věru jako patri- 
archové. A zajisté, že se ten Jejich typ a 
ten jejich kroj od dob Abrahamových jen 
málo změnily. Jak jim ty jejich bílé turbany slu- 
šely, zrovna jako těm mladým ty jejich 
koketně nasazené červené šešie, neměli-li 
totiž také turbany jako ti staří. A jaká harmo- 
nická stupnice barev panovala v tom šeru! 
Barev živých, ale diskrétních, odstínů jem- 
ných a lahodných: žlut slonové kosti, při- 
sedlá zeleň pistacie, delikátní rdění bengálské 
růže, zelenavé modro aquamarinu. Všemi 
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těmi barvami pestřily se gandury, burnusy 
a široké, řasnaté spodky přítomných lidí a 
přece bylo to vše tisíc mil od křiklavé trivi- 
alnosti operetní výpravy vzdáleno, nebylo tu 
stopy známého divadelního orientu, nic ne- 
připomínalo směšný nevkus barbarský »zlatého 
domu« nad Vltavou. 

Druhý prostor byl Ještě trochu šeřejší 
prvního ; v jednom jeho koutě byla podkovo- 
vitě sklenutá malá pec; na velkém braseru 
svítalo v ní nakupené množství řeřavého 
uhlí, v němž trčelo několik měděných nádob, 
plných vody. Nad pecí na římse stály koflíky, 
krabice s rozemletou kávou, pak ty malé mě- 
děné, graciósně prohnuté hrnky s dlouhými 
železnými držadly, v nichž se káva, každý 
koflík o sobě pro každého hosta zviášt uvaří. 
Nasype se totiž na prach rozemletá mokka 
s minimální přísadou cukru do toho vodou 
plněného hrnku, kauafedži jej postaví do výhně, 
drže jej za to železné dlouhé držadlo, když 
skypí, přeleje celý obsah do koflíku a poslouží 
hostu aromatickým tím nápojem, jenž v tom 
okolí má tolik poesie jako víno na př. v římské 
campani, pod Vesuvem neb v Taragóně, jež 
Ji v našich střízlivých vinárnách též ztrácí. 

V té druhé síni byla jakási ne příliš 
vyvýšená estráda, z prken sbitá, pokrytá ro- 
hožkami, na nichž sedělo několik starších lidí, 
hrajících v karty a v šachy. Za dne viděl 
Jsem hráče sedící prostě na ulici na rohožkách 
asi tam, kde bývají u nás chodníky. 
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Usedli Jsme v první komnatě na kamennou 
lávku; sedl Jsem Jak ti ostatní, Jen že Jsem 
své střevíce nezul. Nikdo z přítomných ne- 
podíval se nápadným způsobem na mne; 
jen sem tam potkal Jsem se s trochu zvěda- 
vějším pohledem, který se pak odvracel, Jako- 
by byl jen náhodou ke mně zabloudil. Seděl 
jsem blízko vchodu, viděl jsem na hvězdy, 
vůně kytice z karafiátů na ulici před kavárnou 
nesla se ke mně každým slabým zavanutím 
větru. Z prostoru, kde se káva připravovala, 
vyšel nyní ztepilý, nad míru graciósní mladík, 
cele bíle oděný. Prorok miloval prý bílou 
barvu šatů. Mladík vzal měděné vykuřovadlo, 
plné rudého uhlí, na něž položil několik 
pastil zápalného parfumu, a chodil pak po- 
malu kavárnou, by ji lehkým dýmem voňavky 
naplňoval. Pak přinesl nám kávu a čibuk 
s hašišem a tabákem, která smíšenina se 
v Tunisu )>takuri« nazývá. Zároveň přišel 
hoch, nesoucí misku s uhlím, kterým si 
hosté čibuky a cigarety zapalovali. Točili si 
cigarety sami a obdivoval jsem se těm krás- 
ným malým měšcům, z kterých svůj tabák 
brávali; byly z těžkého hedvábí, neobyčejně 
bohatě a vkusně vyšitého, byly to pravé bi- 
beloty a patrně dary jemných, dlouhých rukou, 
zbarvených na koncích prstů stavou rostliny 
»henéh«, neboť neviděl Jsem takové měšce 
nikde na prodej, ač Jsem později bedlivě po 
celém městě po nich pátral. Můj tlumočník 
řekl nejbližším sousedůni několik arabských 
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slov a ihned podávali mi s neJvybranéJSi 
dvorností, s roztomilými úsmčvy, lílidné, beze 
vší dfivčrnosti ty vyšívané tretky, bych si je 
pohodlně, z blízka prohlédnouti mohl, a klo- 
nili s novým milým úsmévem lehce hlavy, 
nebo dotýkali se rukou zdvořile čela, když 
jsem jim za jejich ochotu děkoval.* Kouřili 
jsme pak chvilku a srkali výtečnou kávu, 
když ten bíle oděný mladík se opět objevil. 
Tenkráte nesl na hlavě mělký. Široký, ze 
zažloutlé alfy vkusně spletený koSík, plný 
kytic z bílých planých růží a živě červených 
karafiátů. Všichni přítomní kupovali si po malé 
kytici; někteří ji podrželi v ruce, někteří si 
ji zastrčili do turbanů tak malebně, že jim 
buď do čela visely, neb graciósně nad uchem 
se jim rděly a bělaly. Nemohl jsem oči na- 
sytiti tím neobyčejně ladným ve své prostotě 
obrazem, pohledem na ty krásné skupené 
muže tak výrazných tváři, tak harmonicky. 
Jemné zbarvených rouch, na ty lidi mající 
kytice v rukou a sedící s tak vážným klidem 
v tom šeru jako pod závojem z průhledného, 
modravého dýmu, vzniklého z tabáku a par- 
fumu, který se pomalu v hustších a tenčích 
vrstvách ven vznášel v azurnou noc, pro- 
tkanou paprsky bílých hvězd a prosáklou svě- 
žím pachem krvavě červených karafiátů. — 
»Čekají všichni na povidkáře,« řekl mi 
Bukara, a za chvíli přišel malý, ne již mladý 
člověk s rozsvícenou lucernou v ruce a 
s malým balíčkem pod paží. To byl on, ten 
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všemi očekávaný povídkář. Nastal jakýsi ruch 
a vítající úsměv byl na tváři všech. Hráči 
odkládali karty a pozvedali zraky od šachovnic. 
Jak jsem tomu povídkáři záviděl to jeho obe- 
censtvo ! Jak byli všichni jeho, toho pohádkáře, 
když mluviti začal! Jak visely všechny zraky 
na něm! Věřím dle toho, co se vypravuje 
o marabuovi Sidi-Abu-Medienovi (budiž milost 
a přízeň boží věčně s ním!), že totiž, když 
korán nebo tradicionelní výroky Proroka vy- 
kládati začal, mnozí z jeho žáků nadšením 
zemřeli, zapomínajíce dýchati! Ba i ptáci, 
letící nade dvorem, kde vykládaje seděl, že 
let svůj zastavovali, by mu naslouchali, jako 
někdy též sv. Františku z Assisi, a někteří 
že mu též mrtvi, jak ti jeho žáci k nohám 
padali 1 

Ó, šťastné pokolení východu, které zná 
ještě tu snivou lenost rostlinného světa, pří- 
stupného v úplné zahálčivosti radosti slu- 
nečných proudů, vlnícího se vzduchu, » chladí- 
cího stínu, radosti stoupající mízy! Šťastné 
pokolení, kterému pohled na ten náš zimniční 
shon, brutalisující naši námahu, činící z nás 
poznenáhla jen stroje peníze shromáždějící, 
výrok vynutil: »že Frankové pracují, jakoby 
nikdy zemřít neměli !« U toho pokolení není 
porovnání o liliích polních posud utopií. 
V snících jejich duších vznikl nejsladší ideál 
lidstva: myšlenka o království božím! A vý- 
sledek našich snah a prací? Všemohoucnost 
kapitálu 1 Tak vzdychal jsem, a díval jsem 
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se na né jako na děti, když Jsem Je viděl, 
jak tu svou kávu bezstarostně srkali, s pravým 
tichým nadšením aroma její čichem ssáli, za 
modravým kouřem v prázdno se dívali a 
potom celou duší právě jako děti pohádce 
naslouchali! Jak poetická byla ta jejich leni- 
vost těla a prostota ducha! Jaká finessa byla 
v jejich úsměvech, jaké nadšené svítání někdy 
v jejich očích, jaká snivost někdy na jejich 
tvářích ! 

A zase záviděl jsem tomu povídkáři jeho 
obecentvo! On však úplně klidně svou kávu 
vypil, svou lucernu shasil a z hedvábného 
šatu sešit jakýs vyňal, jejž na klín si po- 
ložil a pak začal vypravovat, aniž by zra- 
kem o tu knihu zavadil, leda sem tam, jaksi 
jen na oko. Poněvadž arabsky nerozumím, 
nemohl jsem ho sledovat a vyptával jsem se 
tedy šeptem diskrétně tlumočníka na obe- 
censtvo i na pohádkáře. I tento i jeho poslu- 
chači byli pouzí řemeslníci a drobní kupci. 
Některý povídkář improvizuje prý úplně, jiný 
píše zase své pohádky, než do kavárny se 
vydá, tak jako ten náš. Byl tkadlec a sklá- 
dal své výtvory mezi prací. Představoval jsem 
si jej živě, jak stojí u stavu ve své dílně, 
deset kroků vzdálené od nějakého minaretu, 
palmě podobného, v sousedství plané, silně 
vonící olivy, ]ak tam stojí a ty krásné tuniské 
látky tká, jejichž lehké hedvábné modré pruhy 
se střídají s bílými z hrubé, ale nad míru 
měkké vlny, a jak mezi tím dvojím šerem, 

Zeyer: Spisy. XXX. 2 
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dílny a jeho duše, přeludy a zjevení s třpytem 
ideálu táhnou, jako soumračným nebem bílá 
oblaka, zlacená zábleskem slunce! Pak pro- 
hlížel jsem si znova ty jeho posluchače. To 
že byli řemeslníci a drobní kupcové? Ti lidé 
s tou klidnou, sebevědomou důstojností, s těmi 
jemnými úsměvy, s tou prostou, vrozenou 
noblesou pósy, v těch skulpturálních drape- 
riich rouch, tak delikátně zbarvených? Ne, 
věru, zdálo se mi spíše, že sedím v nějakém 
shromáždění emirůl 

V toto moje rozjímání mísil se zvučný, 
ač jednotvárný hlas, pronášející pohádku 
v jazyku plném hlubokých hrdelních zvuků 
a sonórních samohlásek ; bylo to jako bublání 
fontánu, a že Jsem nerozuměl jedinému slovu, 
to mělo též svůj zvláštní čar, obzvláště když 
teď někde v dálce kdosi hrál táhlou, též 
jednotvárnou východní melodii, melancholickou 
a snivou, jak jsem je již z Krymu znal. Ty 
dvě hudby, flétny znějící z daleka, a toho 
lidského blízko hlasu, majícího pro mne též jen 
význam nástroje, poněvadž mi obsah slov 
zůstal neznámým, zvyšovaly podivný čar a 
dojem toho neznáma, v němž jsem se ocitl 
tak náhle; bylo mi tak cizosvětsky v tom 
šeru plném vůně, pod pláním velkých, bílých 
hvězd, v tom opojení mně posud neznámého 
hašiše, které mi jako pára lehce a pomalu 
do hlavy stoupati začínalo, působíc mi zry- 
chlené klepání srdce. Bylo to všechno věru 
jako sen, a patří tuniská ta kavárna mezi 
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nejpoetičtější dojmy, jakých jsem kdy na 
cestách svých zažil! 

Mezi návratem domfi dal jsem si pak 
od svého tlumočníka onu povídku vypravovati. 
Opakuju ji nyní zde, ne však dle suchého 
sdělování dobrého Bukary, aniž pouze na zá- 
kladě jeho chatrného překladu. Opakuju ji 
zde s osvětlením a barvou všech svých z Tunisu 
nabytých do]m&, s osvětlením a barvou svých 
upomínek na vše, co jsem tam viděl, slyšel a 
zažil, pokud se to do rámce tohoto vypra- 
vováni vpraviti dává. Nevím, jak dalece snad 
nějakým všeobecně známým pramenflm ná- 
ležela. Podávám ji, jak se zjevila mně, jak 
se ve mně přetvoi^la vlivem mého tuniského 
okolí, vlivem mé vzrušené obraznosti a vlivem 
mého vlastního uměleckého pojmutí. Nepatří 
tedy, jak zde stojí, pouze tomu povídkáři, 
ale též mně. AIq bud jak bud, přinesl jsem 
ji z Afriky na. památku jako hrstku těch ru- 
dých karaíiátfi, které tak snivé tenkráte spo- 
lečně s těmi planými růžemi voněly při bílém 
třpytu hvězd, bdících nad spícím Tunisem. 
Snad neztratila se z ní všechna vůně a vše- 
chen pel a všechen třpyt? Snad přijde ně- 
komu přece ve chvilce umdlení vhod, kdy 
trochu snění, trochu vzruchu obraznosti a 
citů bývají tak vítány? 

Pročež následuje zde její obsah. 
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v Jedné z nejpodivněji se klikatících ulic 
u samé paty vrchu, na němž stará kasbah 
posvátného, bílého města Tunisu se sluní, žil 
bohatý kupec, Jménem Abdurrahman, s Je- 
diným synem svým, Nurrudynem. 

Nebylo, věru, v oné době v celém 
městě váženějšího měšťana. Každý Jej po- 
zdravoval už z daleka, a s kým se zastavil, 
ten cítil se poctěn. Nebylo to pouze bohatství 
Jeho, co mu té důležitosti dávalo, ale též 
důstojné Jeho chování, štědrost Jeho ruky, 
zbožnost Jeho srdce. Mimo to věděl každý, 
že samý bej byl téměř důvěrným přítelem 
spravedlivého Abdurrahmana. Neobmezená 
přízeň a přátelská náklonnost bejova pochá- 
zela z dávných dob a vzala počátek svůj 
z příběhu zvláštního. 

Abdurrahman nežil tenkráte ještě v Tu- 
nisu, nýbrž na vzdálené oase, kvetoucí jako 
kytice uprostfed vyprahlé krajiny. Tam stál 
u chladného pramene bílý jeho dům, nej- 
krásnější a největší v tiché pod datlovými 
palmami vsi. Byl už tenkráte dosti zámožným 
a karavany jeho vydávaly se až do samé 
Medyny. Žena Jeho, Džamina, byla Jako luna 
krásná a oba Jeho synové, Ibrahim a Nur- 
rudyn, byli Jako souhvězdí doprovázející lunu, 
mlčenlivou tu sultánu nebes. Lidé ve vsi na- 
zývali jej Abdurrahmanem »štastným«. 

Tou dobou konal bej na zapřenou cestu 
říší svou a zavítal Jednoho dne, znaven, 
žízniv, prachem pokryt, s malou družinou 
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svou v onu ves. Nikdo je) neznal, nikdo ne- 
tušil, že muž ten v prostém, hrubém plášti, 
jenž se vydával za kupce z Kairuánu, byl 
samým pánem zemé. Bej zaklepal na dvéře 
Abdurrahmanovy, které se mu hostilibé ote- 
vřely do kořán. Abdurrahman zářil radostí 
nad příchodem pocestných, častoval Je skvéle 
po dva dny, a úsměv nezmizel s tváří jeho 
po celý ten čas. Když však při loučení kupec 
z Kairuánu se ptal, kolik má dětí a nemohl-li 
by je viděti, zbledl Abdurrahman velice a 
odpověděl hlasem poněkud se chvějícím : »Dva 
syny porodila mi žena. Přivedu ti mladšího 
Nurrudyna. Starší spí, spí velmi hlubokým 
spánkem, nemohu Jej zbuditi. « 

Přivedl Nurrudyna, a bej obdařil Jej nad 
míru skvostným prstenem a loučil se na to 
s hostitelem svým, který jej až před dům 
doprovodil. Na prahu se však zastavil a za- 
vrávoral, zbledl opět smrtelně, pak kývl rukou 
a zmizel v domě. Služebníci Abdurrahmanovi 
doprovázeli beje až na tři hodiny za ves, a 
po té cestě dověděl se konečně bej, co to 
podivné dvojí zblednutí hostitele jeho zna- 
menalo: starší jeho syn Ibrahim byl náhle 
zemřel aDžamina, jeho žena, skonala žalem 
nad mrtvým dítětem svým. To stalo se ho- 
dinu před příchodem bejovým do domu kup- 
cova. Vida hosta, potlačil však Abdurrahman 
nesmírnou bolest svou, neprozradil se slovem, 
aby příchozího nezasmušil, a plakal pouze 
v nitru svém, nutě úsměv na svou tvář. 
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Sluhům svým pak kázal, aby byli veselými. 
»Bah nenávidí ty, kteří jsou nevlídného vze- 
zření u přítomnosti hostů, « pravil jim, a oni 
poslechli dle možnosti příkladu svého pána. — 

Bej, uslyšev to, byl velice dojat, ne- 
prozradil se však vůči sluhům hostitele svého, 
ale vrátiv se do Tunisu, napsal Abdurrahma- 
novi list, nazýval jej přítelem svým a zval 
jej, by se stěhoval z místa, kde tolik neštěstí 
jej potkalo, do staroslavného sídla bejů tu- 
nisských, kde v něm, v beji, najde věrného, 
upřímného a oddaného příznivce. — 

Abdurrahman poslechl za tři měsíce toho 
pokynu. Sotva že do Tunisu přišel a bej se 
o přítomnosti jeho dověděl, došlo ho ihned 
pozvání do paláce. Když se dostavil, vedli 
jej do malého dvora, vroubeného sloupením 
z bílého mramoru, nesoucím lehké, prola- 
mované oblouky; stěny byly kolem až po 
římsu deskami z jemné, pestré fajanse po- 
kryty, dlažba byla z velkých porfyrových čtyr- 
hranů a prostřed dvoru, v stínu kvetoucích 
jasmínů, byl fontán, jehož stříbrný trysk se 
v slunci třpytil a s jasným šelestem do vodo- 
jemu z mosaikových kamenů padal. Bej chodil 
pomalu pod sloupením a požíval vonného 
chladu. Jakmile zahlédl kupce, zastavil se, 
a když tento se mu přiblížil, děkoval mu 
s vlídným úsměvem opětně za jeho hostin- 
nost a dával obdiv svůj na jevo nad velkým 
hrdinstvím, jímž Abdurrahman tak krutou 
bolest, jakou jesti ztráta ženy a syna, po- 
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tlačiti a skrýti dovedl. Konečně pak pravil 
mu: »Není možné, bych zflstal dlužníkem 
tvým. Chci ti přízeň svou dokázati hned. 
Vyslov tři přání, a slibuji ti, že je vyplním.* 
Abdurrahman nebyl těmi slovy překvapen, 
naopak očekával je s jistotou a byl o nich 
už dříve, než do paláce povolán byl, bedlivé 
přemýšlel. Abdurrahman byl človékem řádným, 
byl velkodušného hnutí schopen, jak to v den 
smrti své ženy a svého syna dokázal, ale 
byl kupec, byl opatrný, mél mnoho chladného 
rozumu, a zisk a prospěch ležely mu už 
k vůli jedinému nyní dítěti velmi na srdci. 
Hned když bej ho do města zval, tušil, že 
mu skvělé nějaké nabídnutí učiní, a den před 
svou návštěvou v paláci byl se radil s je- 
diným přítelem, kterého v Tunisu měl. Byl 
to muezzin Humam, muž mnoho zkušený, 
který někdy úřad svůj v džamii v oné vsi 
zastával, kde kupec Abdurrahman žil. Hu- 
mam pravil mu při té poradě : *Přízeň moc- 
ných toho světa jest věcí, z které v čas 
kořistiti sluší. Je to něco jako dávná modla 
kmene Beni Haniía, modla, kterou měli, než 
Mohamedem hlásanou pravdu poznali. Byla 
z těsta. Ctili ji a opatrovali jako zřítelnice — 
ale když přišel na ně jednou velký hlad, tu 
v nouzi své boha svého snědli ! Hlodej též 
modlu svou, ale dej pozor, bys nezačal ne- 
opatrně u nohou, svalila by se ti, než bys 
se najedl.« A smál se, mžouraje očima až 
se tuk na celém jeho těle třásl. Abdurrahman 
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smál se s ním, a nyní když před bejem stál, 
řekl si tiše: »Smělosti a opatrnosti, stůjte 
obě při mně a držte si rovnováhu !« Pak 
sebral celý svůj klid a všechnu chladnost 
svou a pravil: »Velmožný pane můj, vedle 
džamie Tří růžových stromů, pod samou 
kasbou, je krásný dům na prodej. Není to 
palác, ale není to také chaloupka. V té dža- 
mii je můj jediný přítel muezzinem. Chtěl 
bych býti jeho sousedem. Kup mi ten dům. 
Zval jsi mě y město, a nemám kde poho- 
dlně bydleti.« 

»Ten dům jest tvůj,<( řekl bej. 

»Bud blahořečena tvá ruka, která dává,« 
řekl kupec a položil dlaň na sklopené své čelo. 

»Co žádáš ještě ?« tázal se laskavě bej. 

»Tři měšce zlata, » řekl směle a klidně 
Abdurrahman, »abych zacházeje moudře s tou 
zálohou, brzy se stal prvním kupcem v ba- 
zaru. « 

Bej se trochu zakabonil, vyjasnil však 
opět svou tvář a pravil s úsměvem: »Vidím, 
že přání tvoje stoupá čím dál tím výš. Bude 
třetí ještě obsažnější ?« 

»Ano, pane,« řekl kupec, »nebof žádat 
na tobě málo, zdálo by se mi urážkou tvé 
osoby, a praví Bůh : »Bud štědrým, ó synu 
Adamův, abych mohl s tebou také štědrým 
býti!« Přání moje třetí je tedy nesmírné a 
leží mi na srdci více než dvě předešlá. Splnění 
těch třeba odvolej, ale to třetí, pane, vyplň mi !« 
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»Sl(bil Jsem,« řekl bej s Jistým nepo- 
kojem v hlase. »Nuž řekni směle, čeho si 
žádáš !« 

»Dej ml ruku svou,« řekl kupec klekaje 
»a dovol mi, bych políbil turban tvůj na zna- 
mení neskonalé k tobě úcty!« 

Tu usmál se bej, podal mu ruku, sklonil 
hlavu, by se mohl kupec rtoma turbanu jeho 
dotknouti, a od té doby měl Abdurrahman 
plnou Jeho přízeň. 

Takový tedy byl základ štěstí a zdaru 
onoho kupce v Tunisu. Měl ten dům, kterého 
si byl přál, vedle džamie Tří růžových stromů, 
a brzy měl též první místo v bazaru. 

Abdurrahman neoženil se po druhé, celou 
lásku svou ponechal nerozdílně jedinému 
svému synovi, jedinému svému dítěti Nur- 
rudynovi. I v rodině své byl šfasten jako 
v životě veřejném : Nurrudyn rostl jako krásný 
strom, stal se mužem silným, vysokého vzrůstu, 
spanilé tváře, jasného rozumu. Jako otec jeho, 
byl kupcem výtečným, mužem dobrým, bez 
jediné vášně. 

Když přišel čas, pravil mu Jednou otec: 
»Je mi divné, že nejevíš přání míti svou 
rodinu vlastní.« 

Nurrudyn byl poněkud překvapen a řekl : 
»Což nejsi ty mou vlastní rodinou?* 

»Stav svobodný,* odpověděl otec, »není 
muži prospěšný ani přiměřený a jest pln ne- 
bezpečí, o kterém, zdá se mi, nemáš ani 
tušení. Tím lépe, nepoznáš-li je nikdy. Man- 
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želství Je vyšším způsobem života. Prorok 
pravil: Ožení-li se muslim, zdokonaluje své 
náboženstvf.« 

*Ožen(m se tedy,« řekl syn klidné. »Vy- 
hledal jsi pro mé snad nevéstu?« 

^Nevyhledal posud, « odpovédél kupec, 
»ale promluvíme hned s naším sousedem.* 

Myslil totiž na muezzina Humama, jenž 
byl posud nejlepším jeho přítelem a jenž 
posud žil v džamii Tří stromů růžových, je- 
jíhož minaretu stín do dvora kupcova v jistou 
hodinu padal. Byla pravé doba modlitby Aser, 
modlitby třetí, a Humam stál na vrchu mi- 
naretu, obrácen proti východu držel otevřenou 
ruku na každé strané hlavy s palcem na 
skráni a silný, zvučný, posud jasný jeho hlas 
volal do téžkého, sluncem prosyceného vzduchu 
vyzvání k modlitbě: *Bůh jest veliký! Mo- 
dlete se ! Klaňte se ! Není jiný bůh než Bůh, 
a pán náš Mohamed je božím prorokem l« 

Otec a syn se pomodlili, pak vstali a 
zavítali do příbytku Humamova. Když sedéli 
na koberci podél bílené steny, řekl bez pro- 
dlení Abdurrahman: »Přišel jsem, bych té 
prosil o dar.« 

^Poskytnu jej s radostí,* odvétil muez- 
zin, »ale víš, že jsem človék chudý. Mohu 
ti dáti pouze málo.« 

»Málo, přichází-li od přítele, je příteli 
vždy mnoho,« řekl kupec, »a žádám o véc, 
kterou, ač jsi chůd, mi dáti můžeš, a která 
není véru nepatrná. Žádám o radu tvou.« 
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*0č se jedná?* ptal se Humam. 

»Chci oženiti svého syna.« 

Humam pohlédl na Numidyna, který 
lhostejně se před sebe díval. 

»Co fíkáš ty» Nurrudyne?« tázal se mu- 
ezzin. Numidyn se usmál: »Neřekl bych ni- 
čeho,« pravil, »ale napadlo mi teď, že's mi 
jednou pravil, manželství že jest radostí na 
měsíc a starostí pro celý život. « 

Humam se smál, klátil sebou, mžoural 
očima a zvolal: *Milý hochu, na to nedbej, 
co jsem řekl, pamatuj raději na to, co řekl 
prorok, a dle jeho výroku je manželství po- 
vinnosti. Ostatně, Jsi-li dnes lhostejný, nebudeš 
jím vždy. Zajisté přijde to na tebe jako na 
každého, budeš žádati si ženu. Je to osud 
nás všech.« 

»Ale mluvíš tak, jako bys si přál býti 
svobodným,* řekl jinoch. Muezzin se opět 
zasmál a pravil : »Synu, pamatuj si toto po- 
dobenství: Manželství jest jako obléhaná pev- 
nost. Ti, kteří jsou venku, chtějí tam, a ti, 
kteří jsou uvnitř, chtějí venl« 

Abdurrahman však řekl vážně: »Příteli, 
zanech smíchu a žertu. Přišel jsem k tobě, 
bych tě prosil, bys pro mého Nurrudyna hle- 
dal nevěstu. Na rozšafnost tvou spoléhám.* 

Humam byl ted též velmi vážným a 
pravil: »Jaké si žádáš snachy? Hledáš bo- 
hatství?* 

Kupec zatřásl hlavou a řekl: »Opakuji 
slova moudrého muže, hledajícího ženu pro 
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svého syna: »»Af krása její zářf již z daleka, 
at jest z blízka lásky hodná povahou, ušlech- 
tilá nad družky své, dobrá proti každému, 
milující svého manžela.«« Jsem bohat sám 
a nehledám bohatství. « »Pak,« zvolal Humam, 
»vím ženu pro tvého Nurrudyna ! Jest to dcera 
přítele, o kterém jsem ti častěji mluvil, přítele 
z mého mládí, jejž nyní ovšem málo kdy 
vídám. Jako já, je rodič z posvátného města 
Kairuánu. Má jediné dítě, dorostlou nyní 
dceru. Chůva její říká o ní, že je krásná 
jako palma u vody, ramena její jsou hladká 
jako žerd ze sloni praporu v Mekce, vlasy 
její černé jako péra pštrosa, slunícího v poušti. 
Otec její mluví pak o ní takto: Zakrývá-li 
země bídu svou poklady svými, jak velký 
jeden marabú tvrdil, pak jest dítě moje jeden 
z těch útěchu dávajících pokladů I Zajisté, 
kdo ji poznal, nezapomene jí nikdy I Jest 
jako růže, jejíž vůně nepomine z prostoru, 
z něhož ji oddálíš !« 

Nastalo ticho. 

^Požehnán bud otec toho dítěte a dítě 
toho otce,« pravil konečně kupec. »Jmenuj 
mi toho člověka. « 

»Nazývá se Salahud-dyn,« odpověděl 
muezzin, »a žije v Arianě. Matka však, která 
Majmunu zrodila, leží už v stínu cypřiše a 
čeká, až archanděl Izrafil do trouby zaduje, 
by mrtvé zbudil, Izrafil, jenž má nejsladší 
hlas ze všech tvorů, které stvořil Bůh.« 

Všickni tři muži mlčeli opět chvilku, 
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klonili hlavy ku předu. Pak podal Abdur- 
rahman muezzinovi ruku a řekl: »Přijdu zítra 
opět, a umluvíme vše.« 

Na to šel se svým synem domů. Nur- 
rudyn neměl nyní už tak úplně lhostejnou 
tvář jako na počátku toho vyjednávání a oči 
jeho svítily živěji: ač povahy chladné, byl 
představou té neznámé dívky okouzlen, zjev 
její bílý s temnými vlasy jako péra pštrosa, 
slunícího se v poušti, dotekl se jeho obraz- 
nosti, a jméno její zdálo se mu ku podivu 
sladké. Rty jeho Jevily ted cosi jako snící 
úsměv, něco u něho docela nového. 

Uplynula nějaká doba, dosti krátká, a 
ve čtvrtek jednou řekl Abdurrahman svému 
synovi na cestě z bazaru domů: *Zítra po- 
jedem do Ariany na námluvy, nebo pátek 
jest nejlepší a nejslavnější ze všech dnů, 
v nichž slunce vychází, vždyf jest to den, 
kdy Adam byl vzat do ráje a z něho vyvr- 
žen, den, v němž činil pokání, den, v němž 
zemřel, a bude to den velkého z mrtvých 
vstání U 

»Jedme tedy ve jménu božím,* odvětil 
syn, a dali se na druhý den na cestu, je- 
douce hned z rána z Tunisu na bílých oslích 
svých, majících na čelech modrou kytku a 
na bocích po délce šedé, hvězdně vzorkované 
pruhy ozdobně vytetovány. 

Dva dni před tím byl už Humam hned 
po ranní modlitbě do Ariany jel, aby Salahud- 
dyna, otce nevěsty, na blízkou návštěvu že- 
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nichovu připravil a' odevzdal dle starého 
zvyku Majmuné předběžný dar příštího jejího 
manžela: malý z alfy pletený košík, v némž 
se nacházely nádobky s voňavkou, s líčidlem, 
s hennéh na barvení konců prstů ; v druhém 
malém košíku ze sítí bylo medové pečivo 
h a h d a a krmě smažené s f e n d ž. Abdur- 
rahman a jeho syn dorazili nyní do datlo- 
vých hájů, v nichž Ariana leží, jeli kolem 
bílých paláců tuniských velmožů, kol zahrad 
jejich, v nichž citroníky a pomerančníky 
kvetly, kol zelenajících se vinic, kol štěpnic, 
plných fíků a mandloňů, hruši a jabloní, kol 
sadů, v nichž jasmín a nesčíslné keře růží 
voněly, růží, pro které Ariana slavnou jest a 
z nichž se vyrábí nejvzácnější olej. V tom 
přívalu šumícího listí, omamujících sladce 
květů, bělá se Ariana, ukolíbána zpěvem 
ptactva, a Nurrudyn nepochyboval o nebeské 
kráse dcer takového ráje. Salahud-dynův dům 
stál v stínu četných mandloňů a za ním 
šířila se, obehnána zdí, stará zahrada, jejíž 
vysoké stromy nad terasovitou střechou Jeho 
kývaly. Jezdci přivázali své osly k mandloni 
a setřásali se sebe prach. 

Nurrudyn ve své karmasínové, zlatem 
vyšité habaje, ve svém lehce přehozeném, 
dlouhém, bílém haiku, jehož cípy graciósně 
svázané na prsa mu splývaly, s bílým tur- 
banem svým, zdobeným květem bledé růže 
s topasovým šperkem, byl si spanilosti svého 
zjevu vědom a hledě s pozvednutou hrdě 
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hlavou k hustě zamřfžené mašrabiji prostřed 
domu, prokvetlé rudými karafiáty, tušil za 
tou mříží Majmunu, hledící asi zvědavé na 
příštího svého chotě. 

Salahud-dyn vyšel ze dveří, stál na prahu 
domu a vítal hosti. Vedl je do své prosté 
sednice. Byla plna příjemného chladu. Okno 
její šlo do dvora, jemné, bílé ohvězděné větve 
myrty se tlačily mříží do komnaty a dva 
venku kvetoucí staré oleandrové stromy pl- 
nily ji mandlovou vůní. 

Salahud-dyn trávíval obyčejně celé dny 
v mystickém rozjímání a zapomínal velmi 
často na to, že má dceru, což mu stará Zaj- 
nába, ch&va její a pěstounka, někdy trpce 
a s povýšeným hlasem vyčítávala. Ale 
dnes nerozjímal Salahud-dyn o ničem, ani 
o tom na příklad, který z četných názvů ráje 
jest nejvhodnějším : či Zahrada věčnosti neb 
Příbytek pokoje, či Zahrada rozkoše neb 
Kvetoucí útočiště nebo snad Domov, který 
nepomine? 

Nerozjímal dnes ani o tom a myslil jen 
na sňatek své Majmuny, která mu byla 
prese všechno hloubání o věcech věčných 
nejdražším ze všech tvorů podrobených smrti. 
Naslouchal pozorně všemu, co mu Abdur- 
rahman povídal, kýval vlídně hlavou a usmí- 
val se na Nurrudyna. Byl docela pozem- 
skými záležitostmi zaujat a ani jednou ne- 
zabočil do výkladu svých nejmilejších básníků 
mystiků, Dželaleddyna Rumiho a Muslihedyna 
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Saadyho, nedotýkal se slovem ani knih ani 
ústních podání bohoslovných ; jen jednou, 
když Abdurrahman podotkl, že doufá, že 
láska bude na vždy, věrná a velká, přebý- 
vati v domu novomanželů, nezdržel se a 
poučil své hosti o tom, že dle zjištěného 
výroku Prorokova Bfih veškerou lásku světa 
na sto částí rozdělil, devadesát devět z nich 
že pro sebe podržel a z té jediné, kterou 
lidem ponechal, že nyní celá a veškerá mezi 
nimi láska pozůstává! 

Nurrudynovi zdálo se, že té lásky tedy 
málo na světě, a přál si, by mu Bůh ještě 
některou z těch devadesáti devíti částí dal, 
by jí svou nevěstu obdařiti mohl. 

Salahud-dyn usmál se, vida, že mluví 
jinoch pouze v prostotě svého srdce, neroz- 
uměje jeho slovům, která nepoměrnou velkost 
lásky boží líčila. Nurrudyn se mu ostatně 
líbil velice, zdál se mu skromným a dobrým. 
Dal nyní přinésti pokrm a ovoce a jedli spo- 
kojeně a klidně pospolu, jen že se Salahud- 
dyn nedotekl melounu, poněvadž svatý jeden 
šejk už dávno před ním se byl o tom vy- 
slovil, že úplně neznámo, jakým způsobem 
Mohamed toto ovoce pojídal, zda s kůrou 
či bez ní? A nevědělo se ani, lámal-li je 
či krájel! A jísti melouny jinak než prorok 
boží — tomu se Salahud-dyn zbožně vyhýbal. 

Když se zapalovaly čibuky a všechno 
už ujednáno bylo, vyňal Nurrudyn tiše ze 
spod svého haiku, stranou ležícího, malou 
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skříň z vonného dříví, zdobenou perletí a 
tyrkysy : v ní ležel prsten s opálem krásným 
jako duha, tří tenké zlaté náramky a náušnice 
ze safírů. K té skříni přiložil Abdurrahman 
malý, přebohatě malovanými arabeskami zdo- 
bený, zlatem psaný korán v deskách stříbr- 
ných, zaobalený v rouško nejvzácnějšího hed- 
báví. Byly to dary pro nevěstu. 

Salahud-dyn zavolal starou chůvu Zaj- 
nábu, a ta záříc radostí, nesla to třpytné 
bohatství své drahé Majmuně s květnatým 
pozdravem ženichovým. 

Majmuna seděla ve svém malém, chlad- 
ném pokoji na koberci mezi rozházenými 
kolem sebe polštáři, když jí chůva dary při- 
nesla. Vedle ní stál nízký stolek z cedrového 
dříví, vykládaný perletí, na něm leželo množ- 
ství hedbávných, zlatých a stříbrných nití, 
a na klíně měla dívka své vyšívání, dlouhý 
a široký zažloutle bílý gázový pruh, celý po- 
krytý vyšívanými hedbávím narcisy, kterýž 
květ symbolicky oko znamená, nebof slabá 
lodyha té rostliny sklání se nyvě pod bře- 
menem svého květu a připomíná takto nyvost 
oka. Mezi těmi narcisy rděla se sem tam 
skvěle vyšívaná růže, znamenající v mystické 
mluvě obraz božské krásy, která jest duši 
předmětem milovaným. K ní obrací se oko 
i zevní i vnitřní ve věčné touze a láska po- 
zemská jest proto také božskou, proto že 
nejlépe poměr mezi tvorem a tvůrcem vy- 
jadřuje: věčnou po spojení toiáiu ! — Mezi 

Uyr: Spisy XXX. 3 
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těmi kvéty skvéla se zlatem a stříbrem pro- 
vedená slova tohoto výroku: »Taj lásky po- 
znati lze, jako Boha, pouze v duši zjevením. « 

Vyšívání leželo dívce na klíne, byla roz- 
tržitě jehlu pustila a hrála si nevědomky se 
svými těžkými, svlečenými prsteny; hlava 
její klonila se ke zdi zpět a polozavřené, 
temné její oči, jako dřímotou zastřené, těkaly 
po jemně skulptovaném, štukovém, zaižloutlém 
stropě, kde vniklý z venku paprslek slunce 
po vyrudlých barvách zašlého omalování 
bloudil. Stařena sypala jí lesklé šperky ze 
skřínky do klína a podávala jí malé ruční 
zrcadlo. Líně, jakoby se pomalu zbouzela, 
navlékala si Majmuna zlaté náramky a Zaj- 
nába pověsila jí náušnice do uší. 

»jsi šfastna mezi šťastnými U horovala 
chůva, ^Ženich tvůj je bohatý jako emir! 
Má oči krásné jako klidné hvězdy noci, je 
vysoký a ztepilý jako strom, a v hlase jeho 
chví se něha holubí I « 

Majmuna hleděla na sebe do zrcadla, 
safíry zářily jí v uších, tváře její nítily se 
růžovým přídechem a usmála se nevědomky 
a snivě na svou vlastní krásu. Na dvoře 
bylo slyšeti kroky. Stařena položila si prst 
na rty, vzala Majmunu za ruku. Dívka vstala 
poslušně a stařena vedla ji podél stěny po- 
kryté fajansovými deskami živých barev, až 
ke mříži okna, kde karafiáty červené, bílé 
a růžové hustě kvetly, a ukázala mlčky na 
dvůr. Laštovky míhaly se švitořivě kolem 
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okna a šerem zelených listů, prosáklým aro- 
matickou v&nf karafiátů, spati^la Majmuna 
nyní Nurrudyna. Vysoký a ztepilý, kráčel 
pomalu mq^i svým otcem a Salahud-dynem, 
který hosty své do zahrady vedl, by v stínu 
jejím pookřáli. Zraky jeho bloudily k oknu 
Majmuny, kterou tam as tušil za červenými, 
bílými a růžovými hvézdami téch kvétů, tak 
sladce v stínu páchnoucích, a Majmuna vi- 
děla tedy ty jeho zraky, o nichž Zajnába 
blouznila. 

Stařena dívala se tázavé na dívku. 

*Je krásný, véru,* řekla Majmuna, když 
Nurrudyn pod obloukem dveří do zahrady 
vedoucích zmizel. Ale hlas její byl tichý a 
klidný. Sklopila oči a mlčela. Srdce její bylo 
zabušilo, když ji chůva k oknu vedla, ale 
nyní tlouklo opět tiše a bez rozčilení. Stála 
chvíli zamyšleně a řekla pak: »Sluši za ty 
dary něco mu poslati?* 

»Ano,« odpověděla stařena. »Pošli mu 
to vyšívání, které beztoho bys mu dala v den 
svatební. Dej mu je hned teď.* 

Zraky dívčiny pohledly na zlatá a stří- 
brná slova, třpytící se mezi růžemi a narcisy 
jako hrstka rozmetaných hvězd. »Taj lásky 
poznati lze, jako Boha, pouze v duši zje- 
vením. « 

Čtla ta slova a rty její zašeptaly je pod 
dechem. Zatřásla hlavou. 

»Vyšívání není ještě docela skončeno,* 
řekla a hledala pak mezi svými klenoty ten, 
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jenž se jí zdál nejvzácnější a pravila: »Tu 
jehlu zde mu odevzdej a připevni mu ji na 
turban s touto kyticí. « Ulomila několik ka- 
rafiátů. Stařena šla, by poslechla. 

Majmuna usedla opět na koberec mezi 
polštáře, oči její byly ještě snivější, ještě 
zastřenější dřímotou, hlava klonila se úplně 
zpět na stěnu a spočívala tam dlouho bez 
pohybu. 

Abdurrahman a jeho syn vrátili se po- 
sléze do Tunisu. Bylo opět ticho v domě. 
Večer vyšla Majmuna na dvůr, podpírala se 
o veřeje dveří a hleděla tiše na vycházející 
hvězdy. Zajnába mluvila jí neúnavně o že- 
nichu. Pojednou podívala se mlčící Majmuna 
od hvězd na usmívající se tvář stařeny a 
řekla hlasem podivně bezezvučným : »Zajnábo, 
raději bych se nevdávala.* 

Zajnába lekla se velice. »A co bys 
chtěla ?« tázala se téměř rozzlobeně. 

»Co bych chtěla ?« odpovídala dívka 
pomalu a snivě. »Nevím ! Ano, přece, chtěla 
bych bloudit, bloudit někam do nedozírna . . . 
Těkat bezměrnou dálkou 1 Letět někam jako 
pták, vanouti někam jako vítr . . . Bouřit 
jako vítr do neznáma, a zmírati tam pak 
někde tichým vzdechem jako on!« . . . 

»Ty blouzníš I « zvolala Zajnába. »Ty 
nejsi ani vítr ani pták! Zmírat! Děcko! Proč 
nechce se ti raději žít? Což nechápeš štěstí 
lásky ?« 
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Majmuna mlčela. Cítila v sobě nesmírnou 
žízeň lásky, prahla po ní jako gazela po vodě, 
kterou tři dni už marně v písku poušti hle- 
dá. Ale vzpomínka na Nurrudyna byla jí, ja- 
koby chladný dech Jí k srdci vanul. Neřekla 
však chůvě o tom slova. Poslouchala trpělivě 
její výklady o štěstí manželském, a když 
stařena konečně odešla, stoupala dívka za- 
myšleně vzhůru na plochou střechu domu a 
hleděla s malé té terassy, odkud bylo daleko 
viděti v širý kraj, na všechny strany, tam 
kde pláň se ztrácela v mlhách večerních, 
tam kde temné hory zrakům meze kladly, 
tam kde moře, kmitající se pod hvězdami, 
dlouhý světlý tvořilo pruh. — Tam na střeše 
domu stála tedy Majmuna pod nebem, pla- 
noucím hvězdami. Tam stála krásná jako 
jedna z těch žen v ráji, o nichž věřící bdíce 
snívají, jedna z těch žen luznějších než ja- 
cinth a perle, z těch žen, které kráčejí ne- 
dotknuty ani člověkem ani duchem, v stínu 
temně zelených zahrad, kde chladné vody 
tryskají, neb které odpočívají ve stanech 
z koberců, na polštářích ze zeleného hedbávu. 
Tam stála Majmuna v celé kráse své, bledá 
pod démantově kmitavou oblohou. Uvolněné 
vlasy její padaly kolem ní jako černý dlouhý, 
měkký a vonný plást, líbající lemem svým 
stopu jejích nohou. Hleděla v dřímavý kraj, 
ruce její byly skříženy na prsou a duše její 
zářila jí tajuplně z očí. Vlnění citů a myšlenek 
jejích stoupalo v ní jako vody, sahající jí až 
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po samé hrdlo. Rty její se chvěly a propustily 
nejdříve dlouhý a hluboký vzdech, pak tichý 
a sladký šepot. )>Láska! Milování !« ševelila. 
»Ó, nyní je mi zjevno vše! Ne tvoru, ale 
stvořiteli patří moje láska! Nebudu milovati 
muže, miluji celou silou duše Boha ! Jemu 
patří tlukot mého srdce, jemu touha nesmírná 
mé duše! Bloudit! Těkat! Jako vítr, jako 
pták! Ano, toho žádá si mé tělo, neb tam je 
to táhne k velkým, tajuplným svatyním 
v Medině a Mekce ! Zmírat, jako dobouřivší 
vítr zmírá! Ano, toho žádá si duše moje, 
bouřiti k tobě. Bože, a naleznouc tě, v tebe 
zapadnout, v tobě se rozplynout a zmizeti, 
jako vichru utišený dech, v neobsáhlé tůni 
modrého, až k slunci, až ku hvězdám saha- 
jícího vzduchu, jímž všecko žije, dýše, jest! 

Patřiti tobě jen, tobě, a tvoru žádnému! 

Bytí moje začíná a končí v tobě, tak vešla 
jsem ve sňatek s tebou a jiného si nežádám !« 
Sklonila hlavu, pozvedla ji však za okamžik 
a rty její volaly s nadšením v tichou noc: 
»Rabia! Rabia!« 

Jméno té velké, božstvím nadšené ženy, 
která žila v druhém století hedžiry, bylo jí 
jako jménem nejdražší přítelkyně. Znala celý 
život Rabiin z vypravování svého otce, toho 
neúmorného hloubatele v tajemstvích skrytého 
učení, jemuž často přečítávala divuplné spisy 
a básně, dýšíci láskou božskou, nadzemskou. 
Majmuna ssála opojného, závrat působícího 
ducha těchto děl v sebe jako rostlina vedro 
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sluneční, kdežto zároveň vypravování, písně, 
pověsti o lásce pozemské, které stále od 
svého nejútlejšího dětství tu od staré Zajnáby, 
tu od družek svých slýchala, na ni p&sobily 
jako rosa a chlad, jimiž květina po vedru 
okřívá. Mezi těmi dvěma proudy lásky nad- 
zemské, trhající ji až k hranici svatého šílení, 
a té druhé, pozemské, budící neurčité, ale 
sladké sny, kolíbala se duše její, plynul život 
její, na venek tak klidný, a přece uvnitř tak 
plný mocného vlnobití, plný zápasů velkých 
hlubokých tužeb se snivým, nyvě úsměvným 
tušením. Mysl její vznášela se mezi těmi dvěma 
ráji lásky jako večerní bílá hvězda mezi vl- 
nícím se mořem a bezedně hloubajícím se 
nebem. Zdálo se jí často, že prošla a po- 
znala všech sedm nebí božích jako někdy 
Prorok sám, že v každém z těch sedmi nebí 
stanula: v Ráji, v Bráně věčnosti, v Domě 
pokoje, v Blahu, v Domově zlatého světla; 
v Zahradě radostí, u Podnože trůnu! Vzlet 
její obraznosti byl ji tam nesl, jako Moha- 
meda okřídlený oř. Proto byly zraky její na- 
plněny světlem, skvělejším než paprsky slunce, 
a vídala často, co zrakům jiných, naplněným 
pouze světlem dne, zastřeno zůstati musilo. 
Jednou, když se těžké mraky směrem 
k moři valily, a polekaná Zajnába se jen 
bouřky bála, rozeznala Majmuna oněch tři 
tisíce andělů, jedoucích na bílých a černých 
koních, kteří Mohamedu na pomoc v bitvě 
u Badru byli přispěli a vítězství islámu roz- 
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hodli. Viděla určité na boha^rských, nebesky 
krásných hlavách jejich bílé a žluté turbany, 
jejichž konce na prsa jejich, hvězdami krytá, 
splývaly, a byla oslněna hroznými blesky je- 
jich smrtonosných mečů! — 

Jindy zase, když se jednou v šeru ve- 
čera S otcem na soumaru i rozvalin kartha- 
ginských, u moře snících, vracela, kam Sala- 
hud-dyňa svatý jeden marábú k starodávným 
Cisternám na důležitou rozmluvu byl zval, 
vzkřikla překvapeně přitlumeným hlasem a 
ukázala před sebe prstem. Otec jejf neviděl 
než osamělý, temný, věkem k zemi se klo- 
nící strom. Jehož polámané větve kolem něho 
jako tmavozelený plášf se skládaly — ale 
ona poznala krále Šalomouna, klesajícího 
k zemi . . . Tak úplně líčilo Jej ústní podáni, 
jak jej spatřily ted její oči! Cítě, že život 
jeho na sklonku, a věda, že chrám, jejž Ho- 
spodinu pomocí podrobených mu duchů stavěl, 
by po smrti jeho sotva skončen byl, prosil 
Boha, by ti duchové před dovršením svatého 
díla se o skonu jeho nedověděli. A mezi 
tou modlitbou, podepřen o svou berlu a 
skloněn ku předu, zemřel král Šalomoun a 
Bůh vyslyšel jeho prosbu. Duchové nepozo- 
rovali ničeho a chrám boží byl Jimi dostavěn 
v přítomnosti nehybného, stále se ku předu 
klonícího, na berlu se podepírajícího krále. 
A za rok teprve zlámala se červem prohlo- 
daná berla a mrtvola Šalomounova padla 
v prach • . .. 



40 



y Google 



Téma neviditelné věci vidoucíma očima 
zírala nyní Májmuna v temnomodrou, hvézd- 
natou noc. 

»Rabia! Rabial« šeptaly opět a opět 
Její rty, a pak opakovaly slova té velké ženy, 
chápající Boha Jako málo kdo, opakovaly 
tato slova Její, dýšíci láskou nadzemskou: 
>ó bože, ted umlkla vřava dne a v úkrytech 
těší se spolu mnozí milenci, ale Já o samotě 
s tebou se raduji — neb ty Jediný jsi milo- 
ván mou duší! . . .« 

Majmuna napřáhla ramena k nebi, ja- 
koby čekala zjev. 

»Miluji tě, bože, slyšíš ?« šeptala vášni- 
vým vzruchem těžce dýchajíc, a zavírajíc oči 
dodala pak, zachvívajíc se svatou hrůzou: 
»Zjev se mi, 6 Pane!« 

Zdálo se Jí, že slyší hučení velkých vod, 
zakryla si tváře rouchem a klesla na tvář 
v pokoře. Zpomněla si opět na Rabiu, i ona 
byla jednou tak boha prosila, Jdouc nivou, a 
byla řekla: Touha po tobě mě zžírá, skála 
a hlína to's také ty — ale o sobě tě vidět, 
toť žízeň moje prahnoucí! A bez pomoci 
hlasu všelikého ozval se v srdci jejím na to 
takto velký bůh: Ó Rabio, ty slyšela's, že 
tenkráte, když Mojžíš toužil uviděti boží tvář, 
tu jediná že Jiskra slabého paprsku z veleb- 
nosti boží padla na horstvo, a horstvo to že 
puklo! Buď Jméno moje tobě dostatkem! 

Na to Majmuna si vzpomněla. Pozvedla 
pomalu tvář a řekla v modlitbě: ^Promiň 
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mi pýchu moji, bože! Tvé nebe a tvá země 
jsou odleskem tvé krásy, což nemají mně 
stačiti?* 

A tichý, divukrásný kraj, pln ševelu 
stromů a třpytu hvézd, s tím kmitajícím pru- 
hem moře a s temnými obrysy hor v dáli, 
dojal ji nyní hluboce a plnil ji nadšením. 
Obraznost její těkala do nedozírna. Tam za 
tím svítavým mořem, kam všickni ptáci táhli 
a pozlacená oblaka, tam někde čněly paláce 
Stambulu, sídla velmocného ochránce islámu! 
Tam, vystavěny z bílého mramoru, zrcadlily 
se v jasu vod ty paláce velké jako města, 
s bludištěm chladných síní, pod jejichž stropy 
ze smaragdů lůžka ze stříbra a sloni stála . . . 
Na těch odpočívaly dívky bílé Jako lilie 
s očima velkýma, a tak velkýma, že jejich 
tma ty bílé tváře pohlcovala, a dívky ony 
kráčely k oknům, a průhledné jejich ruce 
mávaly dlouhými závoji krásným bohatýrům, 
ztepilým, silným, zraků nyvých jako lunné 
světlo, rekům táhnoucím ve svatý boj za 
Prorokovu víru. 

A tam na východě, daleko za pouštěmi 
a oasami ležela Mekka! To město, jehožto 
jména zvuk jest čarovnější než písně slavíků! 
Tam daleko, odkud slunce denně jako zá- 
zračný, ohnivý. pták přilétá, stojí Mekka, na 
místě, kde dva tisíce let před stvořením lid- 
ského pokolení andělé první chrám boží na 
zemi stavěli ! A to dle vzoru, jejž stvořil bůh 
sám, se sloupy z jaspisu a s kupolí z rubínů ! 
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Majmuna napínala zraky a zdálo se jí, 
že pronikají noc, že přemohly všechny pře- 
kážky vzdálenosti. Viděla zřejmě bílé, po- 
svátné město v záplavě plného měsíce, velká 
mešita se sedmi věžemi čněla vysoko k tem- 
nému jako lapis lazuli nebi, na velkém ná- 
dvoří chrámu strměla svatá Kába, ta nevěsta 
Mekky, v závojích svých slavnostních, mlčící 
jako hrob, temná jako křídla smrtného an- 
děla. Velký měsíc stál nad ní, bílé jeho pa- 
prsky smykaly se po černém mramoru jako 
mihotání démantných blesků, černé závoje, 
vyšívané stříbrem, plynuly těžce s řims po- 
svátné budovy, pod nimi skládaly se bílé se 
zlatým lemem a dosahovaly země! Větřík 
nezaševelil plameny v zlatých lampách kol 
kolem hořících, světla sebou nehnula, ta- 
ková byla tiš, a přece, ejhle, nadouvaly se 
svaté záclony a van tichý a sladký, jako 
dech probouzející se zory, chopil se jich a 
zvedal je a zachvíval jimi pomalu: byl to 
van perutí celého voje neviditelných andělů! 
Tu počal proud nesčíslných poutníků, bíle 
oděných, své nekonečné kolem Káby kolo- 
vání, tisíc rukou dotýkalo se svatých závojů, 
a tlačilo jejich lem ke štkajícím rtům, a tisíc 
poutníků vrhalo se k zemi a s pláčem na- 
dšení tiskli svá hlasitě tlukoucí srdce k po- 
svátným budovy kamenům ! 

Majmuna stkala též a zvolala: »ó bože 
Ibrahima a Ismaela, já tě miluji! Co jest 
mi celý mimo tebe svět? Jako Rabia kdysi, 
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volám : co jest mi konečně i Kába sama, 
mám-li Pána jejího? . . . Jak mohla bych ji- 
nak smýšleti než Hagar, když s dítětem 
v poušti, v úzkosti své viděla opouštějícího 
ji Ibrahama odcházeti . . . »Kdo se mnou 
zůstane, odejdeš-li ty?« zněl výkřik mužem 
zavrženého, osamotnělého jejího srdce. »Je- 
dině Bůh !« řekl odvrácen a bolestně Ibrahim, 
a Hagar, náhle klidná, měla úsměv. )>Jsemf 
spokojena I Nejsem sama, jsem-li s Bohem 
svým!« Tak zněl výrok její duše!« . . . 

Tak blouznila Majmuna, pojednou však 
bylo jí ku podivu smutno, neb při blahé 
myšlence o své samotě s Bohem zjevila se 
jí z nenadání tvář jejího ženicha. Perutě její 
modlitby, jejího nadšení klesly náhle jako 
v únavě. Sáhla si na čelo, a tělo její ucítilo 
teď chlad noci. 

»Být ženou toho muže?« tázala se sama 
sebe, a něco se v ní vzpíralo a bouřilo. Však 
odpor ten netemenil tak z mystického blouz- 
nění, jež ji před chvílí ještě ku hvězdám 
vznášelo, jako z horování jiného, které se 
tak často duše její zmocňovalo, z horování 
o pozemské lásce, jak se snivé, nezkušené 
její duši zjevovala v záři rajské luznostl. 
A proti tomu snu stála nyní představa man- 
želství se synem toho kupce! Pohrdlivý 
jakýs úsměv zahrál dívce kolem rtů. Tak si 
nebyla nikdy posud muže myslila, jenž by 
ji na své srdce tiskl v nadšení. Byl se Jí 
ráno sice sličným zdál, ale nyní cítila Jen 
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odpor proti němu. Hledala v paměti své 
obraz muže dle svých snův a představ. Za- 
hloubala se takto do vidin docela jiných, než 
byly ty, v nichž před chvílí ještě tonula a 
s jejichž výše tak náhle na zem stržena se 
cítila. 

Jak často, rozjímajíc o pouti do Mekky, 
snila o oné krásné turecké otrokyni, která 
tam putovala, tam se sultánem mocným a 
rekovským se setkala, jehož milenkou se 
stala, a po jehož smrti pak docela co vdova 
jeho na trůn egyptský dosedla. Vídala ji ve 
snění svém na hřbetě bílého velblouda pouští 
kráčejícího, ležící v nosítkách z černého bro- 
kátu se střechou, zdobenou zlatým obrazem 
mešity o sedmi minaretech v Mekce. Zelené 
hedbávné pruhy, vyšívané zlatem a perlami, 
vroubily temný hedbáv nosítek a velbloud 
třpytil se stříbrnými třapci a zlatými uzdami . . . 
Od doby kralování té bývalé otrokyně konal 
co rok bílý velbloud s takovými nosítky pouf 
z Kahýry do Mekky, jakožto symbol a pa- 
mátka. Majmuna nesnila sice nikdy o mož- 
nosti trůnu, ale obraznost její plnila se zjevy 
bohatýrů takových, jakým byl onen sultán, 
jenž velkou láskou jat, z té otrokyně krá- 
lovnu učinil . . . činy, konané reky nadše- 
nými pro spanilost vyvolených žen, zdály 
se jí jedině zasluhovati odměnu hluboké a 
věrné lásky. Muž a bohatýr byl pro ni týž 
pojem. Jak ráda, a jak často vzpomínala 
kalifa AI Mutasima. Ten seděl jednou při 
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kvasu a nesl pohár ke rtům, když cizinec 
jakýsi se v kruhu hodovníků objevil a vy- 
právěl, že jistý smělý Řek unesl dívku arab- 
skou, že ji zavlekl do svého města a že su- 
rově, ji bránící se, udeřil. Tu vzkřikla dívka 
v potupě své jako na boha: >Ó Mutasime, 
pomoz mi!« A Řek se smál a pravil s po- 
směchem: »Jen ho volej, on přiklusá na 
plavém koni svém!« Uslyšev smutnou tuto 
zvěst, nepřiklonil Mutasim pohár svůj už ke 
rtům, učinil přísahu a ráno hned vsedli on 
a sedmdesát tisíc rytířů s ním na plavé koně 
své a vyjeli. Dobyli města a Mutasim se 
slovy: »Zde jsem!« ubil surového Řeka, 
vrátil té dívce volnost, pak sňal pečeť se 
svého poháhi a dopil víno své, volaje : »Teď 
dobré jest!« — — 

Tak myslila si Majmuna muže! Takový 
měl být, neb jako Antar, ten pravzor všeho 
rytířstva, Antar, jenž miloval Iblu svou tak 
neskonale! Iblu, o které hlásala píseň, že 
krásná byla jako slunce na úsvitě, že měla 
vlasy temné jako stíny noci, oči, v nichž se 
zrcadlily ráje, ňadra, která byla mocným ča- 
rem! dhůze její že byla jako pohyb tama- 
risky, když sladký vítr vane . . . Láska, jaký 
to zázrak! A jak často byla Majmuně chůva 
slibovala, že přijde někdy láska i na ni jako 
vichr a že ji strhne v závratné opojení, sladší 
rájů všech! A hle, ted přišel pro ni ženich, 
žádal o ni, aniž by ji byl uviděl, a odešel 
tak klidně, jak byl přišel! Ona jej viděla. 
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zdál se jí sličným, byla se zarděla, srdce 
její bylo rychleji zatlouklo ... To byl tedy 
muž ! A to byla ta pozemská láska? To bylo 
vše ? Kde zůstalo to opojení, kde byl ten 
ráj? Majmuna byla k smrti smutná, cítila 
proti Nurrudynovi téměř nenávist. Proč stavěl 
se mezi ni a lásku k Bohu, když snům je- 
jím o recích tak málo se podobal. Jemu ná- 
ležeti? 

»Nestrpím tol« řekla si rozčileně a se- 
stupo vsla rychle se střechy domu. V kom- 
natě své potkala Zajnábu. Zloba jakás se 
jí zmocnila. Slzy se jí tlačily do očí. 

»Ty's mě klamala !« vyčítala chůvě trpce 
bez vysvětlení. 

^Nerozumím ti,* divila se chůva. 

»Láska není radostí !« zvolala dívka ještě 
trpčeji. 

Zajnába zavrtěla hlavou. 

»Ach,« řekla posléze, »vidím, myslíš, že 
jej milovati nebudeš, ó, rozmarné, nevděčné 
dítě! Není krásný? Není mladý? Není bo- 
hatý?* 

»To není on, jehož jsem čekala !« za- 
plakala dívka. 

»Na koho čekáš ?« tázala se chůva. »My- 
slíš, že přijde snad al Chýzr pro tebe?« 

Majmunou to trhlo, zachvěla se mocně. 
Ze všech postav bohatýrských, o nichž kdy 
polodětská její duše byla blouznila, zbožňo- 
vala především jako modlu, celou vroucností 
svých nezkušených citů právě onu tajeplnou 
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postavu, jejíž jméno chůva nyní posměšně 
pronesla. On, záhadný ten zjev, vlastně beze- 
jmenný, jejž jen al chýzrem (zeleným) z ne- 
dostatku jiného určitějšího jména nazývali, 
záhy se zmocnil obraznosti její a bezpočtu- 
kráte unavovala otce otázkami svými o té 
tajeplné bytosti. Salahud-dyn, ač učený, r>e- 
věděl o něm přece mnohem více než každé 
dítě, které pohádkám naslouchá, a každá 
žena, která je vypravuje: Al Chýzr byl re- 
kem, byl prorokem. Někteří jej měli za an- 
děla, ale to jest omyl. Al Chýzr je z rodu 
Noemova a synem královským. Žilf už v době 
Abrahamově a žije do dneška, věčně krásný, 
věčně mladý, neboť nalezl pramen života a 
napil se z něho. Žije posud a bude snad 
žít do soudného dne. Někteří svatí mara- 
buové jej viděli na vlastní oči v místech bohu 
posvěcených v Jerusalemě, v Mekce. Korán 
se o něm zmiňuje, ale úplně beze jména, 
ani )>zeleným« jej nenazývá a jen zasvě- 
cenci vědí, který verš o něm mluví. Al Chýzr, 
al Chýzr ! Což neměla Majmuna kdysi smělý 
sen, že on, ten člověk, jenž je pólo andělem 
a pólo bohatýrem, ten tvor zastřený svatým 
šerem nejhlubšího tajemství, s ní se někdy 
setká, on, jenž mocný nad mocnými přemohl 
smrt a věčné krásy i věčného mládí sobě 
dobyl? Věčně mladý, věčně krásný, nemohl 
jíti životem a věky bez čaru lásky ! Jak často 
tlouklo srdce její jemu vstříc! Jak často na- 
slouchala v tišině noci, neozýva]í-li se zlaté 
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podkovy jeho vichrům podobného koně? 
A nyní v té chvíli, kdy celá ]e]í bytost se 
bouřila proti myšlence, státi se ženou pou- 
hého kupce, nemyslícího než na mrzký zlata 
zisk, nyní v té chvíli, když myšlenka, žíti 
tam v Tunisu, v úzké nějaké ulici, uzavřena 
v domě se všední starostí o pohodlí a blaho- 
byt toho její lásky nehodného muže, |í půso- 
bila úzkost smrti, v té chvíli dotekla se chůva 
posměšně nejpyšnějšího, nejsmělejšího jejího 
snu ! Majmuna se vzpřímila. Hleděla tak hrdě 
a odhodlaně chůvě v tvář, že ta celá zma- 
tena oči sklopila a mlčky stranou odstoupila, 
neb Majmuna, spořádavši si kvapně svislé 
své vlasy a upevnivši je na hlavě svým zá- 
vojem, spěchala z komni^ity. Šía přímo v po- 
koj svého otce, jenž v rozjímání pod lampou 
seděl se starým jakýmsi rukopisem na klíně. 
Vrhla se k němu tak prudce, že vlasy její 
se opět uvolnily a zase jako plást ji temně 
halily. Tulila se k němu a dusila svůj pláč, 
jejž konečně úplně přemohla a hluboko 
v prsou svých uvěznila. 

»Co to znamená ?« tázal se Salahud-dyn 
překvapen a polekán. 

»Raději bych se nevdávala,^ řekla mu 
nyní dosti klidně dívka, jako dříve chůvě. 

Otec její jevil posunkem poněkud ne- 
spokojenost s tím výrokem, ale odpověděl 
též klidně: >A co ti překáží?* 

»Láskal« řekla zamyšleně dívka. Sala- 
hud-dyn hleděl přísně. 

Zeyer: Spisy XXX. ^ 
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»Což znáš muže jiného než Nurrudyna? 
Koho miluješ ?« A hleděl jí zkoumavé do očí. 

Nesklopila je a řekla: »Při živém Bohu, 
neznám nikoho. « 

»Koho tedy miluješ ?« 

»Chtěla bych milovati Boha . . . nebo, 
nebo . . . stín.« 

Slovo )>al Chýzr« jí nešlo se rtů, ne- 
měla odvahy, bála se pojednou posměchu. 
Nebyla se před chvílí chůva smála? 

^Nerozumím ti, věru,« řekl otec. 

Tulila se těsněji k němu a zašeptala 
s hlubokou dumou v temných zracích svých : 
^Nerozumím si sama a nemůže mi snad 
nikdo nyní rozumět. Nepraviťs mi, že Prorok 
jednou řekl: ,Mám doby, kdy mě ani anděl 
ani cherub chápat nemůže?* Snad má chvíle 
takové člověk každý.« 

Salahud-dyn, jenž chápal všechny taj- 
nosti a záhady mystiků, nerozuměl svému 
dítěti. Dovedl se vnořiti v hloubi nebes, v tůň 
moudrosti a studeň učenosti odvěké, nedo- 
vedl pohlédnouti v prosté, zanícené, tušením 
velké lásky opojené srdce dívky. 

)>Nenávidím rozmary !« zvolal přísně, »a 
za hřích pokládám, užívati svatých výroků 
pro nesvatou a všední potřebu! Sňatek tvůj 
jest uzavřen, a vím, že budeš štastna. Jdi, 
nevyrušuj mneU 

Majmuna cítila opět klesnutí perutí své 
duše. Ruce její svezly se jí po bok. Vstala. 
Nevzdala se úplné, ale byla unavena bojem. 
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Salahud-dyn vzal ji za ruku a hlas jeho byl 
měkký, a oko jeho zavlhlo, když tiše pravil : 
»Boj se Boha, neb otec tvůj jest stár.« 

Tu vyhrkly jí slzy, tou narážkou na 
svou možně blízkou smrt zlomil na okamžik 
všechen její odpor. Mlčky políbila mu obě 
ruce. To bylo cosi jako slib. Vyšla mlčky 
z komnaty. Na cestě do svého pokoje zasta- 
vila se na malou chvilku na dvoře, chlad jí 
vanul v tvář a oči její se pozvedly k výši 
nebes. Zraky její utkvěly na konstellaci zá- 
řící světlem nadzemsky krásným. Byl bílý 
ten kmit na temně modrém plášti noci, ve- 
lebný jako ten klenot z démantu a perel, 
pocházející prý z ráje, jenž na cloně u hrobu 
Proroka v Medyně připevněn jest a jejž na- 
zývají ^souhvězdím perlovým*. A kolem ty 
žluté hvězdy nesvítily jako zlaté lampy v me- 
dynské svatyni, kol kobky, kde Mohamedův 
popel dlí? Majmuna rozpjala náručí a zírala, 
až závrat se jí zmocňovala. 

)>K tvému hrobu putují,« šeptala v noc, 
shledajíce útěchu, ó Proroku! Není pro mne 
útěchy též tam za tou clonou nebes, kmi- 
tající se hvězdnými klenoty ?« 

Tu zdálo se jí pojednou, že tmavý azur 
oblohy sebou hnul, jako závoj, zaduje-li vítr, 
a hle, za tím azurem byla tůň démantného 
světla, jako bílá zahrada, plna paprsků mě- 
síčních a stromy ze slunečního svitu tam 
kvetly a pod sklenutými jejich korunami jel 
rytíř na koni takovém, jako jej Mohamed 
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tomu sliboval, jenž se ho tázal, najde-li 
v ráji též koně: byl celý z rubínů, měl dvé 
křídla a vznášel se jako pták! Á bohatýr 
té vidiny byl tajuplný jako al Chýzr sám a 
měl oči nyjící jako Antar, plné lunných pa- 
prsků, a vzezření jeho bylo rekovné jako 
kalifa Mutasima, jedoucího v čele sedmde- 
sáti tisíc rytířů, by města proto dobyl jen, 
že neznámá mu ženština ve své úzkosti jej 
za pomoc volala! — 

Majmuna se usmála a skvělý, zázračný 
zjev zmizel. 

»0n přijde,« řekla si náhle šťastna a vešla 
v komnatu. Zajnába tam seděla, na klíně 
měla mísu s kuskusem a pojídala klidně. Bílá 
její velká kočka seděla vedle ní a občas 
brala si pokrmu z mísy. Stařena jí neodhá- 
něla : Ajiša, žena prorokova, neštítila se mísy, 
z které byla kočka jedla a Prorok sám upo- 
třebil vody z nádoby, z které se byla kočka 
napila — nemohlo to zvíře tedy býti ne- 
čistým! — 

Zajnába, vidouc dívku klidnou, usmála 
se spokojeně. 

^Dostala jsem hlad,« pravila. »A ty? 
Zdáš se mi teď docela utišenou. « 

»Dostalo se mi útěchy, « řekla Majmuna 
s úsměvem záhadným. »Naděje vrátila se 
mi do duše.« 

»Jaká naděje?* 

»Nalézti lásku.« 
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stařena vzdychla. 

»Za]isté poznáš ji v manželství svéin,« 
řekla pak. »To hledání lásky! Myslíš, že 
milovat znamená vždy jen šfastným býti? 
Nuž, bud jak bud! Je-li to osudem tvým, 
bys šfastnou byla, budeš jí bez lásky nebo 
s láskou. Osudu neujdeš. Stojí psáno: kol 
hrdla člověka jest povéšen svinutý list a na 
něm psána jeho sudba. Z ní ani slova nelze 
vymazat. « 

Majmuna kývla hlavou a mlčela. Sedla 
a složila ruce křížem na prsa. Co mohla 
činit? Doufat a čekati splnění své sudby. — 

Čas splynul, slunce vstávalo a zapadá- 
valo, týden míjel za týdnem a Majmuna 
žila neustále v té dřímavé nečinnosti sedíc 
na koberci mezi polštáři, hrajíc si se svými 
prsteny, dokončujíc své vyšívání a čekajíc, 
nevěděla určitě nač, na vyplnění své sudby! 
Zajnába konala sama všechny přípravy k na- 
stávajícímu sňatku, jehož ustanovený den se 
blížil. Hledala v zaprášených skříních, v tem- 
ných koutech domu zapomenuté šperky, ne- 
dotknuté staré látky, plné stříbrných a zlatých 
blesků, průhledné indické závoje a perské 
voňavky v dlouhých úzkých jako prst křišťá- 
lových lahvích, pokrytých zlatem malovanými 
arabeskami a zátkovaných hrabě broušenými 
drahohamy. To vše zbylo z pozůstalosti Maj- 
muniny matky. Stařena měla plné ruce práce 
a mluvila málo s dívkou, beztoho úplně za- 
mlklou. 
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v samý předvečer svatby, když Zajnába 
mlsky z medu a ze sésamových zrnek při- 
pravovala a před Majmunou s plnou misou 
v ruce stála, vychloubajíc se svým uměním 
kuchařským, pozvedla pojednou dívka hlavu, 
odložila kytici růží, jejichž listy pozlacovala 
a již měla zítra svému ženichu podati zá- 
roveň s tím vyšitým, také právě dokonče- 
ným šatem z gázu, skvějícím se hedváb- 
nými narcisy a růžemi, třpytícím se zlatem 
a stříbrem slov průpovědí rozmetaných jako 
hvězdy mezi květy, pozvedla hlavu a pravila : 
»Zajnábo, je to divné. Je mi, jakoby se dnes 
ještě měl můj osud vyplnlt.« 

»Dnes ne,« odpověděla stařena, »ale 
zítra, sladká duše moje, až přijede pro tebe 
Nurrydyn.« 

»0n?« odpověděla Majmuna a pokrčila 
rameny. Otevřela dvéře. Večer se skláněl na 
zem. Vzduch byl nevýslovně lahodný, pln 
vůně, chladu, zlata, pln tušení blížícího se 
šera. Majmuna stala mezi dveřmi ve svém 
prostém temnomodrém rouše, splývajícím jí 
od hrdla rovně k nohám, s úplně volným, 
černým, širokým pasem, složeným z měkké 
vlněné látky. Vedle dveří visel velký hliněný 
džbán na řemenu. Majmuna vzala svůj dlouhý 
červený závoj, hodila jej nedbale na temeno 
hlavy, odkud se jí svezl v týl, zavázala jeho 
konce, splývající v zadu s ramen, lehce 
v uzel, postavila si džbán na hlavu, držíc jej 
jednou rukou a vyšla dvorem a zahradou 
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z domu. Jen málo kroků dále byla veřejná 
cisterna ve stínu několika starých, široko 
košatých karubníků, temnolistých, politých 
teď zlatem večera. Slunce bylo už zapadlo, 
žlutá záplava lila se nebem, prosévala se 
karubovými stromy a padala jako po hrst- 
kách házený poklad topasů na klidové bílou 
zed Salahud-dynovy zahrady. Dvéře její byly 
pootevřeny, vůné levandulí a jasmínů, lilií 
a karafiátů linula ze zeleného jejího sou- 
mraku. Bylo ticho kolem. Nebylo živé duše 
ani u cisterny, ani na blízko ní. Jediné vla- 
štovky, míhající se pod karubníky, zašvito- 
řily ob čas hlučně jako náhlou radostí. Maj- 
muna plnila džbán a postavila jej na obrubu 
ze šedého kamene, pak hleděla zamyšlené 
do tmavé tůně studné, kde po čeřících se 
vlnkách, vzrušených jejím čerpáním, odlesk 
nebes roztříštěn pohybem vody se skákající 
hře jisker podobal. Dusot koňských kroků 
ozýval se nejdříve neurčitě, pak docela blízko, 
anižby Majmuna byla dbala, ale posléz ova- 
nul ji horký dech zvířete. Ohlédla se. Kůň 
krásný a pyšný, bílý a lehký jako oblak stál 
tři kroky od ní a oči jeho, plny duše jako 
lidské, oči jako Boraka, onoho oře, jenž 
Mohameda donesl do nebes, a jehož zraky 
byly nyvé jako krásné ženy, hleděly na ni. 
Od nich povznesla udivená dívka pohled svůj 
na jezdce, sedícího na hřbetu koně v sedle, 
třpytícím se stříbrem a červenými kameny. 
Byl to mladý muž; smědý jeho obličej jem- 



56 



y Google 



ných tahfi byl stínén kápí jeho dlouze ply- 
noucího bílého pláště, převázanou na temeni 
kafijou z tmavérudého hedbáví. Oči jeho, 
noci černéjší plály pod čelem jako souhvězdí 
na mraky krytém nebi. Za pasem trčela mu 
dýka a po boku visel mu meč, jehož pochva 
byla posázena perlami a tyrkysy. Na přič 
sedla ležela jeho karabina z temného dříví, 
vykládaná sloní. Z toho čela, z těch očí zá- 
řilo nevýslovné kouzlo mládí a mužná jakás 
pýcha mluvila z nich vzletně o touze po 
bohatýrských podnicích. Když se však ohnivé 
ty smělé zraky setkaly nyní se zrakem Maj- 
muniným, zkrotly náhle a staly se nyvými 
jako světlo luny, 

»Antar?« myslila si dívka a sklopila oči 
a halila se rychle v úplně průhledný závoj 
svůj. Srdce její tlouklo mocně. Antar? Kalif 
Mutasim? Sám al Chýzr ? Ne? ne I Odbyla 
vzpomínky na ty zjevy s úsměvem. To byly 
stíny, a nyní věděla náhle dívka, jaký to 
rozdíl mezi snem a jeho uskutečněním. Vi- 
děla před sebou muže, reka, dýšícího, s krví 
v žilách, s vášní a něhou v očích, v očích, 
které výmluvně jevily obdiv, vzbuzený vlastní 
její krásou! Něco v ní zvolalo hlasně: »Tof 
on, tof on!« On ? Kdo? Ten očekávaný! On, 
o němž snila, po němž toužila! Ted měla 
touhu jednu: Skrýti se. Byla by ráda od- 
běhla, ale nemohla. Sáhla po svém džbánu. 

»Dej mi pít!« řekl cizí muž, a hlas jeho 
byl jí novým opojením. »Tot on ! tof on !« 
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Jásalo to v ní znova a podávala mu džbán 
rukou chvějfcf se divou jakousi radostí. 

Pil, rty jeho hltaly vodu žíznivě, ale 
zraky jeho hltaly krásu její ješté žíznivěji, 
pronikaly vášnivě její závoj a padaly jí jako 
déšf ohnivý do hloubi srdce. 

Vrátil jí džbán, a ona pustila jej opět 
v cisternu a lila čerpanou vodu do koryta 
pro koně. Seskočil rychle a pomáhal jí; když 
bylo pak koryto plné, přivedl tam koně. 

Nikdo z nich nemluvil. Muž pustil džbán 
naposled do studně a postavil jej pak plný 
na kámen obruby. Sáhla po něm třesoucíma 
se rukama, cítila, že nutno odejíti. 

Muž stavě jí džbán na rameno, řekl 
nyní tiše svým hudebným, plným mužným 
hlasem: »Díky tobě za každou krůpěj ob- 
čerstvující vody, dívko, jejíž velké a temné 
zraky jsou krásné jako perly, skrývající se 
v lastuře.* 

Sáhl si za pás a vyňal kytici nejsladčeji 
vonících květů pouště, květu traviny, zvané 
al šaja. Vůně ta měla cosi snivého jako 
samota, hluboká samota, ■ v níž byly se roz- 
břeskly pod polibky žhoucího slunce a chla- 
dícího, věčně putujícího větru. 

Kytice byla svázána zeleným hedbávím, 
a na konci té stužky visel starý stříbrný amulet, 
pokrytý vrytými slovy. 

Podával dívce tu kytici. Vzala ji. Ten 
amulet nosíval zajisté na té stužce kolem 
hrdla, než jí ty květy pouště svázal! Byla 
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Majmuně ta stříbrná hříčka náhle dražší než 
vlastní zřítelnice. 

»Jsou vzácné ty kvéty,« pravil; »trhal 
]sem je s nebezpečenstvím života nedaleko 
brlohu lvího . . . Vezmi Je s mým díkem.« 

Jednala jako ve snu. Dotekla se tou ky- 
ticí čela, srdce a zastrčila ji za pás. Pak 
pozvedla oči k němu. Z těch jeho zraků 
linul také jakýsi divný sen a když viděly, že 
se ona chystá k odchodu, zasmušily se, byly 
jako zrak zvěře, zastřený vždy dojímavým, 
němým, nikdy neuhodnutým truchlením. 

Odvracovala hlavu, bylo jí teskno, k pláči. 

»Chtěl bych hlas tvůj slyšeti, « plynulo 
s jeho rtů tak toužebně. »Ty mlčíš! Hlas 
tvůj není stvořen pro marná, prázdná slova! 
Ó, ano. Bůh chtěl, by jen pronášel pozdrav 
andělů u rajských bran, znějící : Pokoj ! mír! 
Rci mi ta slova na rozloučenou !« 

Rozloučenou! Zachvěla se, ale mluviti 
nemohla. 

»Hledám střechu,« pravil muž, »pod 
kterou bych na chvíli odpočinul. Nuž, bud 
pokoj s tebou !« Dotekl se lehce Její ruky, 
jako ruky přítele. To bylo loučení ! Bylo jí, 
jakoby mdloba na ni šla. Sebrala veškeré 
síly své a řekla nesměle, chvějíc se strachem, 
aby neodešel : »Proč, pane, minul bys střechu 
mého otce? Je nízká a dům náš chudý, ale 
host je v něm vítán vždy.« A ukázala na 
zahradu. Pak dodala poněkud směleji: »Za 
rohem je vchod. Tam zaklepej. « 
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»Dík U odpovědél a držel ruku její pev- 
něji, zraky jeho staly se ještě smutnějšími. 
»Odejdu po krátkém odpočinku, « pravil. »Ne- 
uvidím tě v domě tvého otce, a pak neuvidím 
tě nikdy, nikdy více!« 

Srdce její se svíralo, ale pak zvolal hlas 
v nitru jejím: »To( nemožné, by zmizel tak 
náhle, jak se objevil ! Vždyť není stínem ani 
zjevem U 

Zazářila naň temnýma očima, jakoby 
říci chtěla: >Jak mohl bys ode mne odejít ?« 
Však neřekla už ani slova, vymkla mu ruku 
svou a vklouzla do zahrady. Zavřela za 
sebou dvéře. Ale stála tiše za nimi a naslou- 
chala. Slyšela, jak mluvil s koněm svým, 
vázal jej k stromu, pak slyšela kroky jeho. 
Ted šel kolem zdi, ted zahnul za roh, ted 
klepal na dvéře domu. Spěchala tam, jako 
stín vklouzla do své komnaty. V síni doma 
slyšela jeho hlas. 

»Žehnáno bud jméno Pána tvého, jméno 
plné slávy a vznešenosti* — tak zdravil 
jejího otce. Slyšela otcovu odpověd a volání 
na Zajnábu. Pak, když muži vešli v komnatu, 
neslyšela ničeho více. Zavřela oči a ssála 
dychtivě vůni těch květin z pouště. Za chvíli 
vešla Zajnába a oznámila, že jim přišel host. 
Dívka kývla vážně hlavou a zdála se úplně 
klidná. Starala se horlivě o častování při- 
bylého. Lila chvějící se rukou nábiz, víno 
z datlí, prorokem dovolené, do krásné hliněné 
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nádoby, naplnila malou mísu kunafou, při- 
dala jinou, naplněnou sladkým pokrmem, 
plným jader granátových jablek, postavila to 
vše na cedrovou desku, a kázala chůvě, by 
to opatrně hostu donesla. Zajnába uposlechla. 
Bylo už úplné šero a rozsvítila tedy vysokou 
hliněnou lampu o třech plamenech. Zapálila 
konečně vůni ve staré mosazné kaditelnici 
a nechala hosta a hostitele o samotě. 

Salahud-dyn bavil cizince, mezi tím co 
tento jedl, a uspořil mu opatrně každou od- 
pověd, by jej nerušil. 

^Pocházím z Kairuanu,« vypravoval mu, 
»z města posvátného, a mnohdy se ml stýská 
zpět do míst plných upomínek. Ve snách 
vídám někdy valy svého rodiště, jak červeně 
strmí z plání, jakoby z žluté jejich půdy 
vzrůstaly. Za zubovitým jejich cimbuřím stojí 
celý les minaretů proti temně modrému nebi. 
Po takovém snu bývám pak neurčitě, smutně 
rozechvěn, jako bych byl dávno zaniklý hlas 
svých rodičů slyšel, na mne volajících. Kai- 
ruan! Je to město starců a svatých. Mnozí 
tam putují z daleka, aby kosti svoje složili 
ve stínu svatých mešit, slavných a velebných. 
I mně chtělo by se, věru, někdy sníti tam 
věčný sen.« A stařec se zamyslil. Zatím vy- 
kradla se Majmuna tiše ze své komnaty. 
Zahalila se do temné kukle a postavila se 
na dvoře ke mříži okna, jímž chlad a vůně 
jasmínu do vnitř Salahud-dynova pokoje vni- 
kaly. Bylo venku tma a byla jista, že její 
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obrys za mříží pozorovat snadné nebylo. Dý- 
chala sotva, strachem, by ji neslyšeli. 

Host byl pojedl. Zapálili hlinéné dýmky 
s jasmínovými trubkami. 

Salahud-dyn tázal se nyní hosta: »Jaké 
jest jméno tvoje, jaký tvůj rod? Odkud při- 
cházíš a kam Jedeš? Odpovéz tak daleko 
pouze na moje otázky, jak tobě vhod.« 

»Jmenuji se Mansur,« řekl host, »a otázky 
tvoje nedotýkají se žádných tajemství. Odpovím 
ti na né. Jedu do Tunisu, na dvůr bejův. 
Nesu mu vzácný dar z dédictví své rodiny. « 

Při téchto slovech vyňal z pod bílého svého 
pláště, jenž nedaleko vedle něho na nízkém 
stolu se zbraní jeho ležel, nevelkou skříň 
z ebenu, jemně vyřezávanou, vykládanou stří- 
brem, posázenou perlami. Byla pevně a tak 
zvláště uzavřena, že nebylo ani zámku ani 
nejmenší stopy skuliny jejího těsně přiléhají- 
cího víka viděti. 

»Co je v té skříni ?« tázal se Salahud-dyn. 

»Vůně,4< odpověděl Mansur. 

»Vůně?« divil se stařec, »a jaká?« 

»Vůně zvláštní, žádné jiné na zemi po- 
dobná,* odpověděl Mansur. »Pochází z Indie. 
V horách, nedaleko Mankiru, v kraji zlata, 
stojí velký, starý, jediný svého způsobu strom, 
podobá se ořechu, ale květy jeho růžím. Jsou 
temně červené, na každém však jejich listu 
stojí bílými písmeny takto psáno: »Není 
boha než Bůh a Mohamed jest božím pro- 
rokem.« A to je od přírody, aneb znamená 
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je snad takto prst některého z archandělů. 
Květy ty rozvíjejí se jednou za sto let. Vůně 
jejich jest taková, že prý jen v ráji podobnou 
si mysliti lze. Opojuje ne pouze smysly člo- 
věka, ale též jeho duši, které vzletu dodává. 
Vůně, která se z těch květů vyrábí, jest vzác- 
nější než zlato a démanty. Víš, že řekl Prorok: 
Tři věci pozemskéko světa miluji, ženy, vůni 
a koně. Ženy? Myslil Kadidžu a Ajišu, ženy 
své. Koně? Myslil okřídleného oře Boraka, 
jenž jej nesl nebesy, a vůni — nuž, myslil 
vůni tu, již nesu v této skříni bejovi.« 

Salahud-dyn naslouchal pozorně, pak 
tázal se: »Ssál jsi čichem kdy rozkoše té 
nevšední? Znáš onu vůni?« 

»Neznám jí,« odpověděl Mansur. »Skříň 
tato nebyla nikdy otevřena. Po smrti mého 
otce přinesla ji má matka do Medyny, odkud 
pocházela, a kam co vdova se mnou, děckem, 
se vrátila. Bohem nadšený jeden marabú 
předpovídal matce mé, že v den, kdy ona 
vůně vnikne v můj čich, hrozí mi největší 
nebezpečí mého života. Úzkostlivě tedy stře- 
žila a skrývala tu skříň a když umírala, pra- 
vila mi takto: Neprávem chováme vlastně 
tuto věc u sebe. Král Attar odevzdal onu 
vůni v skříni jednou tvému otci, aby ji do- 
ručil tuniskému bejovi. Bývalo to ode dávna 
zvykem v rodině krále Attara, posílat vzácné 
dary bejům tuniským ve zvláště uzavřených 
skříních, jejichž zámku tajemství toliko bejům 
známo jest. Král Attar posílal tedy tvého 
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otce do Tunisu — smrt, která schvátila tak 
náhle a neočekávaně i krále i otce tvého, 
zamezila odevzdání skříně na místo patřičné. 
Nyní dosáhl ]si stáří, kde ti lze tak dalekou 
cestu podniknouti. Slib mi, že hned po mé 
smrti se vydáš do Tunisu. Přítomnost té 
vůně ve tvém domě, té věci, která tě prý 
uvrhne někdy v nebezpečí, snad v smrt, trá- 
pila mě po celý život, a trápí mě umírající. 
Tak pravila mi matka a já slíbil, a jak vidíš, 
splňuji svůj slib. Nevím, patří-li vůně tato 
vskutku bejovi, zdá se mi, že matce přede- 
vším na tom záleželo, by skříň ta ode mne 
se vzdálila. Chtěla takto nejspíše hrozící mi 
zlý osud odvrátit. « 

Mansur se zamlčel a Salahud-dyn za- 
třásl hlavou. »Osudu svému neunikne nikdo,« 
pravil, »a viděl-li onen svatý marabu tvou 
zkázu jasně, příteli, pak jí neujdeš. Hled, 
bylf Enoch, Noemův předek, prorokem ve- 
likým, znal stavbu nebes, tajemství kolování 
hvězd, měl všechnu vědu, měl sílu lidí-obrů 
a měl k tomu všemu ještě za přítele anděla. 
Ale osudu neunikl. Četl ve hvězdách, že 
anděl smrti na zemi jej nepotká, a že zemře 
přece jako lidé ostatní. Tu pravil si Enoch: 
»Nezemru-li na zemi, nezemřu nikdy, vždyf za 
živa přec nelze opustiti zem?« A smál se 
osudu. Tu stalo se, že jeho přítel anděl, jenž 
o tom všem nevěděl, jej navštívil, když Enoch 
tvrdě spal. A vzal jej nebeský jeho druh 
v náruč svou a nesl jej do nebes, neb mi- 
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loval jej tak, že slávu boží chtěl smrtelným 
jeho zrakům zjeviti. Když přišli v nebe čtvrté, 
které se Blahem nazývá, probudil se Enoch 
a hleděl udiven a nadšen kolem sebe. A hle 
tu stál pojednou anděl smrti proti němu a 
anděl druh Enochův tázal se Asraela: »Rci, 
jak dlouho bude Enoch můj na zemi ještě 
živ?4( Odvětil Asrael: ^Hledám právě Enocha, 
kde jest? Mám rozkaz, bych mu odňal dech.« 
Tu padl Enoch v náruč svého přítele anděla 
a zemřel v objetí hvězdných jeho perutí, po- 
droben svému osudu, zkusil trpkost skonu a 
ponížení všeho, co z prachu jest.« 

Tak vypravoval Salahud-dyn a hrál si 
zamyšlen s perletovým růžencem, jejž stále 
v ruce míval. Mansur hleděl chvilku mlčky, 
snivě před sebe, do modrého, lehce se krou- 
žícího dýmu, vycházejícího z kaditelnice a 
z čibuku a pravil pak : »Nikdy nemyslil jsem 
na to, uniknouti svému osudu. Poslouchám 
pouze rozkazu matky své. Ostatně předvídal 
onen marabu možnou zkázu mou jen tenkráte, 
poznám-li vůni zde ukrytou. Nejspíše však, 
že jí nikdy nepoznám. V rukou bejových 
bude mi daleka. Proroctví to mne celkem 
netíží. Těžším břemenem je mi upomínka na 
podivnou smrt mého otce, a myšlénka opráv- 
něná, že kletba boží leží na celém rodu mém. 
Jsemf poslední potomek bohatýrů slavných 
nad všechny a jméno jejich končí snad se 
mnou.€ 

»Synové_ tvoji budou'po tobě,« řekl stařec 
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»Nemám ženy,* odpověděl Mansur, »a 
do nedávná Jsem po ní netoužil.* 

Tichý vzdech nesl se po těch slovech 
od okna pokojem, a Mansur náhle vzrušen, 
pohledl bystře ku mříži. Oči jeho zaplály, 
jakoby tušil, že tam venku po tmě někdo 
stojí v záři hvězd ve chladnu večera, ve vůni 
jasmínu, a jakoby tušil, kdo to tam stojí. 
Majmuna klekla a klonila hlavu, by ji vidět 
nebylo a šeptala si radostně : »Do nedávná 
po ženě netoužil! Do kdy?« A srdce její 
odpovídalo: »Do okamžiku, kdy uviděl tebe 
v stínu karubníkůl* 

Salahud-dyn nemaje sluch než pro svého 
hosta, nepozoroval ničeho a tázal se: »Rci, 
z kterého pocházíš to rodu?« 

Mansur vztyčil hlavu, krásná, hrdá jeho 
tvář bohatýrská a plná kouzla mládí zaplála 
jako slunce a hlas jeho. tak hluboký a mužný 
a sladký zároveň, chvěl se mu v prsou, když 
odpověděl takto: »Pocházím z nejstaršího, 
ztraceného kmene Arabfi, z kmene, jehož 
praotcem byl Ad. Ad usadil se, jak víš, po 
zmatku jazyků v poušti. Který kmen arabský 
byl hrdější, bohatýrštější. ušlechtilejší, slav- 
nější než kmen Bajdah? Adfiv syn byl Ša- 
dad. Jméno to pojí v sobě slávu a velikost 
nadlidskou, pýchu Satana a hluboký pád. 
Šadad vystavěl v poušti město své plné pa- 
láců, a dům svůj, nádherný nad všechen 
lidský pomysl, obklopil zahradou, jež za- 
hanbiti měla samý ráj blažených. V té oboře 

Zeyer : SpUy XXX. 5 
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seděli na stromech ptáci ze zlata a rubínů, 
naplnění aromáty, tak že při každém zava- 
nuti větru nebeská vůně ze zlatých těch 
okřídlených obrazů vycházela. Ráji tomu dal 
Šadad jméno Iram. O divech jeho zpívá se 
do dneška. Šadad byl tak mocným králem, 
že pýchou zšílel: kázal lidem, by se před 
ním klaněli jako před bohem ! Tu rozhněval 
se světa pán, blesk zabil Šadada, lid jeho 
byl rozehnán, říš jeho byla rozkotána, ale 
město jeho zůstalo v liduprázdné poušti jako 
pomník šílené pýchy, zůstalo však zastřeno 
zrakům smrtelným. Jenom jednou, za doby 
kalifů, ukázalo se zlaté město se svými pa- 
láci a rajskou zahradou prostému člověku, 
hledajícímu v poušti zbloudilého velblouda. 
Ukázalo se mu na mžik, a od té doby ne- 
uviděl je už nikdo. « 

»Chválen bud Bůh spravedlivý,* řeklSala- 
hud-dyn, »Šadada zastihl trest zasloužený. « 

»Chválen bud Bůh ve výšil* odpověděl 
Mansur. »Šadad hřešil a byl potrestán. Rod 
jeho byl rozptýlen a nikdy více nedosáhl 
moci. Pokolení střídalo se s pokolením a 
nikdo z něho pocházející nedosáhl velkého 
štěstí, štěstí trvalého. Nereptám proto. Bud 
se mnou jako s ostatními dle vůle boží. Ne- 
vím, kolikátým potomkem Šadadovým můj 
otec byl, ale osud jeho byl jako osud jeho 
předků. Zasmálo se štěstí na něho — a náhle 
přišla bouř. Zemřel mlád a smrtí smutnou. 
Zemřel rukou vlastní, ač ne vinou svou.« 
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Mansur svěsil hlavu a vzdychl z hluboká. 
Salahud-dyn pravil mu soucitně: »Ulehčí-li 
slova tvému bolu, mluv. Jak zemřel otec 
tviij?<( 

Mansur se vzmužil a vypravoval takto: 
»Ja!ckoli podivně to zní, přec Jest to 
pouhou pravdou, muj otec, slavný šejk a 
bohatýr, zemřel vlastní rukou k vůli modrému 
papoušku se stříbrným chocholem! Mu] otec 
dostal se záhy ke dvoru Jednoho z nejmoc- 
nějších králů v Indii, ktei^ jej štědře přízní 
svou a všelijakými dary a velkými poctami 
zahrnoval. Konečně stal se otec můj bála- 
údžerem toho krále, krále Attara. Vysvětlím 
ti, co slovo balaúdžer znamená. Králové 
indičtí mívají kolem sebe jakýsi pluk vybra- 
ného rytířstva, který s nimi všechnu slávu, 
všechnu moc a všechno bohatství sdílí. Jsou 
mezi sebou a s králem sbratřeni. Přijme-li 
král nového balaúdžera, podává mu v den 
přijetí vlastní rukou pokrm a betel, a nový 
balaúdžer poraní se a vyleje před králem 
něco krve své: od toho okamžiku jej takřka 
už ani neopouští. Balaúdžerové jedí s králem 
z jedné mísy a pijí z jednoho poháru, zve-li 
ie ke stolu. Král jest jako jejich duší. Zemře-li, 
zemrou s ním. Upálí-li se, upálí se s ním, 
je-li nemocen, mučí se na vzájem, aby trpěli 
též, když trpí on ! V bitvě tvoří kolem něho 
kruh, jejž nikdo nepronikne. Dříve musil by 
Je ubit do posledního. Nuž jedním z těch 
balaúdžerů krále Attara byl tedy otec můj. 
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muž krásný, bohatýrský a mladý. Žil po léta 
štastně u dvora, slaven, bohat, mocen, pojal 
matku mou, pro kterou si až do Medyny, 
svého rodného města, zajel, a když se mu 
syn jeho, já, zrodil, neměl více žádného přání. 
Avšak tu přikvačil mrak osudu. 

Král Attar stárnul a měl doby, v nichž 
duch jeho, věru, slabým byl. V takové ne- 
blahé chvíli seděl jednou uprostřed několika 
balaúdžerů a pojídali ovoce. Naproti králi 
stála klec a v ní byl modrý papoušek se 
stříbrným chocholem ; ptáka toho miloval král 
Attar vášnivě. »Pojd a pojez se mnou !« řekl 
král, ale pták, jenž lidské řeči rozuměl, tloukl 
úzkostlivě křídloma a hleděl ustrašen na mla- 
dého tygra, jenž ochočen nedaleko krále na 
koberci spáti se zdál. 

»Neboj se U řekl král. »Spoléhej na mé 
slovo. Jsem balaúdžerem tvým od tohoto oka- 
mžiku, usmrtím se, zemřeš-li.« 

A pozvedl proti ptáku granátové jablko, 
jehož polovici byl snědl, píchl se do prstu a 
vylil před klecí několik krůpějí krve své. Pták 
byl zatím vyletěl, by se zmocnil jablka. V tom 
však vyskočil náhle tygr a jediným vzmachem 
své tlapy zabil papouška a rozsápal jej spáry 
na kusy. 

Král Attar byl hluboce zarmoucen. Uložil 
zbytky ptáka s drahým kořením do zlaté ná- 
doby, sedl na černého koně, jezdil ve smutku 
oděn od města k městu, celou říší svou, a 
všude kázal, by lidé truchlili pro zavražděného 
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Jeho balaúdžera. To trvalo pět let. Tu před- 
stoupili však konečně tři nejstarší balaúdžeři 
s některými z předních hodnostářů království 
před Attara a pravili: »Ty králi, nečiníš dle 
povinnosti své. Hanba Jest nám míti krále, 
který svému slovu nedostál Ty řekrs ptáku : 
Jsem tvůj balaúdžer, a tedy jím také Jsi. 
ŘekKs mu: zemru s tebou, zemřeš-li. Tedy 
zemři. Čiň, co činit sluší, sice svrhneme té 
s trůnu a dosadíme na tvé místo krále ji- 
ného. Muži, ať jest králem, či nekrálem, 
dlužno dostáti slovu. « 

Král Attar mlčel. Na druhý však den 
kázal vykopati jámu, naplnil ji dřívím z aloes 
a santalu, zapálil tu hranici a třímaje zlatou 
nádobu s usmrceným ptákem, vrhl se v pla- 
meny, kde zahynul. Dle Jeho příkladu jednali 
ted jeho balaúdžeři a stalo se tedy, že za- 
hynulo v onen den v plamenech tisíc nej- 
lepších a nejchvalnějších mužů, probodnuvších 
si srdce vlastními dýkami, a to vše jen proto, 
že Attar král ve slabé chvíli pouhému pa- 
pouškovi řekl: Budu tvým balaúdžerem.« 

Nastalo mlčení. Mansur svěsil hlavu a 
slza tekla mu pomalu po tváři. Majmuna 
zaštkala hlasitě, vidouc Mansurův bol, a du- 
sila pak své vzdechy závojem. Mansur po- 
vstal. 

)>Nastala noc,« -pravil tiše. ^Odpočinul 
jsem a dám se opět na cestu. Buď mír a 
přízeň boží s tebou, Salahud-dyne.« 
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Majmuna chytila se za čelo a nohy její 
se třásly. 

»Chceš odcházeti? Kam? Ó, zůstaň, 
zůstaň !« úpěla v hloubi duše a zalomila 
rukama. 

Salahud-dyn domlouval však svému hostu; 

»Neopouštěj tak záhy můj dům. Zůstaň 
do zítřka. Slavím zítra svatbu jediné své 
dcery. Bud hostem naším při té slavnosti. « 

Zdálo se, že temný stín lehl na čelo 
Mansurovo a že oči jeho byly ještě smutnější, 
než když o smrti svého otce mluvil. Tentokráte 
byl však ten výraz bolesti a smutku Majmuně 
sladkostí! On truchlil, uslyšev, že ona má 
jinému náležet! On miloval ji též, jako ona 
jej, láskou náhlou jako blesk, silnou jako 
smrt! Nuž ovšem, jak mohlo by jinak býti? 
Bůh stvořil duše jejich jednu pro druhou ! 

)>Zůstaneš?« tázal se Salahud-dyn. 

Mansur potřásl smutně hlavou, jakoby 
říci chtěl: »Nač to?« Pak pravil tiše: »Po- 
jedu ještě dnes. Pojedu hned.« 

A nyní děkoval vřele svému hostiteli, 
který mu už dále nedomlouval, by nejezdil. 
Majmunu mrazila krev. »0n odchází ?« za- 
šeptala udiveně. Nemohla uvěřiti! Pak se 
vzchopila náhle a běžela do své komnaty. 
Tam vzala pozlacené růže, připravené pro 
ženicha, vzala vyšívaný růžemi a narcisy šat, 
v jehož řasách se zlatá a stříbrná slova prů- 
povědi o lásce třpytila, a vyšla tiše pod šepta- 
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Jící u cisterny karubníky, kde kůň jeho stál 
a pokojně se pásl. Tam čekala, tam musila 
jej uvidét ! Ale náhle zmocnila se jí plachost 
divoká, nepřemožitelná. Přistoupila rychle 
k oři, vzdušná její ruka jej hladila, chvějící 
se její rty líbaly táhlé jeho hrdlo. Pak při- 
pevnila mu svou zlatotřpytnou vonnou kytici 
k čelence stříbrným filigranem zdobené a 
připnula k jablku sedla vyšívaný, dlouho 
vlající ten šat, jenž se večerním nyní vánkem 
vlnil. Oči její zvedaly se ku hvězdám. Nebe 
bylo tak nesmírné, tak velebné, tak svaté! 
Ale láska, to cítila velkým jejím vnuknutím, 
byla něčím ještě mnohem, neskonale mnohem 
větším, světějším a luznějším ! Láska byla něco 
jako bohu podobný zjev anděla Gabriela, 
když přišel k Mohamedu, by jej vedl všemi 
hlubinami nebes: tak úchvatný byl asi ten- 
krát anděl, jako nyní lásky její nadšení a tak 
třpytilo se asi jeho tři sta křídel jako hvězdy 
této noci, která znala lásky její zrození a Jak 
nyní lásky perutě ji pozvedaly z prachu země, 
letěl anděl s prorokem tenkráte v nekonečno, 
v nedozírno! Ale Ji nesla láska ještě dál a 
výš, někam do závratná, kde srdce blahem 
bíti přestává a samé myšlení pozbývá vý- 
znamu! Majmuna vztyčila, naslouchajíc jeho 
krokům, hlavu. Bylo ticho v tom třpytu hvězd. 
Zdáli jen slyšela volání hlídačů na valech 
městy se. Zavírali brány a volali v modrou, 
stříbrnými paprsky protkanou tiš : »Jest někdo 
z věřících mimo města zdi?« Ale ted blížil 
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se krok. V panenské, divé plachosti své 
utekla rychle do zahrady. Stála za přivře- 
nými dveřmi. Ted musil vidět její kytici, ted 
zahlédl zajisté už vyšívaný Její šat! Vždyt 
mluvil tiše se svým koněm a líbal Jej Jako 
přítele. Dotekl se jeho ret místa, kam ona 
vtiskla oři polibek? Usmála se a vztyčila 
hlavu. Vždyť musil se ted po ní ohlížet, 
když dary její našel, musil ted pozorovat, že 
dvéře zahrady jsou pouze přivřeny, musil 
uhodnouti, že za nimi na něho čeká. Proč 
váhal? Proč neletěl k těm dveřím, proč Ji ne- 
schvátil bohatýrskou silou svou, by ji odnesl da- 
leko, daleko ! Za hory a řeky a samoty, až tam 
někam do Medyny! Kamkoli, Jen když bude 
s ním a spasena od toho muže, jejž zvali 
jejím ženichem ! Ó, jak se zachmuřil při 
zmínce o tom kupci! Teď zdálo se, že Man- 
sur se blížil. Zakryla tváře rukama, tváře 
planoucí studem, štěstím a vášní! 

Co to? Neslyšela kroky. Ruce jí klesly. 
Naslouchala. Nešeptal už koni . . . Ale dusot 
toho koně se ozýval, ozýval se, však vzda- 
loval. Zkameněla leknutím, trhla sebou, stud 
její zmizel, strach Jí lomcoval a zoufalství 
sáhlo jí ledově na srdce. Otevřela dvéře za- 
hrady prudce dokořán. Kůň a Jezdec zmizeli 
v stínu noci, jen ten bílý vyšívaný šat, na 
němž se slova lásky zlatem třpytila, vlál še- 
rem Jako pokyn na rozloučenou! 

Tu stáhla Jí ukrutná, hrozná bolest hrdlo, 
avšak Majmuna ji přemohla a hlasem úzkost- 
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livým jako ve vodách tonoucí zvolala: »Man- 
sur, Mansur, Mansur!« 

A bylo ticho, Jen volání téch strážců 
bran bylo slyšeti. Pak ozvalo se skřípání zre- 
zavělých stěžejí. Otvírali mu bránu městyse! 
Mansur vyjížděl z Ariany! Majmuna zaúpěla 
tak, že chůva Ji v domě slyšela. Vyběhla a 
vtáhla dívku násilím do komnaty. Majmuna 
tiskla květy pouště, památku po něm, ke 
rtům a vrhla se na zem. Stříbrný amulet 
dotekl se chladně jejího čela jako prst mrtvoly. 
Mimoděk pozdvihla hlavu a pohledla na něj. 
Čtla slova tam vyrytá. » Ne miluj nic, co po- 
mine,« stálo tam psáno. »Vše pomine, jedině 
Bůh se nemění!* — 

Slzy, které jí stoupaly do očí, se zarazily, 
Jakoby byly umrzly. Cítila velké prázdno 
v duši své a tmu, jakoby v nitru Jejím bylo 
světlo shaslo. Odhodila amulet: nemilovala 
už Boha, jenž, zdálo se, že byl káravě k ní 
takto promluvil, chtěl pro sebe jen všechnu 
lásku, a žárliv, trestel ji, vzplanula-li pro ně- 
kterého jeho tvora. — 

Majmuna ležela pak Jako kámen, ne- 
hnula sebou, a Zajnába myslila, že spí, nebot 
oči její byly zavřeny. Nespala však, ani ne- 
bdéla. Krev kolovala jí žilami jako oheň a 
pak zase Jako led, a mozek její byl těžký a 
tupý Jako olovo. Myšlenky její vyšlehaly z něho 
ob čas jen Jako Jiskry, bloudící uhasínajícím 
troudem, rozpadajícím se v popel. 

)>Jsem mrtva, mrtva,* myslila si nejasně 
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Majmuna. »Ležím v hrobě . . . Ted odešli 
všickni, kteří mě doprovázeli při pohřbu . . . 
Ach, jaká muka! Smrt není konec všeho! Je 
začátek nové bolesti! Jaký spáchala jsem as 
velký hřích. Ano, ano, vím. Nemilovala jsem 
Boha, milovala jsem j e h o, j e h o, toho, který 
o mne nedbal. Proto zavrhl mě Bůh. Už 
slyším ten hrozný šum orlích křídel. To letí 
Munker a Makir, ti dva temní andělé trýzni- 
telé, k mému hrobu. Vzezření jejich je hroz- 
nější než sama smrt, hlasy jejich jsou straš- 
nější než řev divých lvů a burácení samumu ! 
Ted vyčítají mi můj hřích ! Nuž. a já se 
chlubím jím ! Ano, vězte to, více než Boha 
miluji syna cesty, poutníka, jenž zastavil se 
v domě mého otce, jejž zahlédla jsem krátký 
jen okamžik! Cítím, ó ukrutní andělé, biče 
vaše, jimiž mě šleháte, jsou na pólo z ohně, 
na pólo ze železa! Ale trhají pouze plet mou 
v cáry, on však, on, jenž odešel a o mne 
nedbal, on rozdupal mi srdce a to bolí více, 
více, a tak se vám směju, neb necítím šlehy 
vašich bičů, postrach ten lidí všech !« . . . 

A smysly opustily ji naprosto. Když se 
jí za dlouhou dobu vracely, hřmělo jí cos do 
sluchu. 

»Israfil hřmí,« řekla si probudilá, )>volá 
k velkému z mrtvých vstání! Soud počíná.* 

A byla to hudba, která zbouzela dfim 
nevěstin. 

Otevřela oči, do nichž pronikavá vnikala 
zář. 
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^Plameny pekel, « řekla Majmuna. A svítal 
to Její svatební den! 

Dívka se vzpamatovala. »Žiju!« řekla 
si, »tot hůř než pekla trýzeň !« 

Dvéře se otevřely — vešla Zajnába a 
bývalé družky Majmuniny, aby ji strojily. Bez 
vůle, beze síly, bez myšlenky oddala se Jim, 
by jednaly s ní jako s věcí bez duše. Ani 
představa, že pro ni přijde Nurrudyn, ne- 
působila jí už hrůzu, strach a ošklivost. Co 
záleželo na životě a co na smrti ? Na obzoru 
jejího myšlení nebylo než jediného pojmu, stá- 
lého, nezměnitelného: Ona byla zde v smutku, 
bolesti, v úzkostech a v muce, a on, on byl 
daleko, daleko, na vždy a usmíval se snad 
v té chvíli, a neštěstí její, ba její zničení 
nebyly mu ani stínem na srdci! Nebylo to 
s ní jako s hvězdou osamotnélou na nebi? 
Tu loučí věčně stejná vzdálenost od ostatních, 
které ji nikdy nedohoní, nikdy k sobě ne- 
přitáhnou, byť by staletí a tisíciletí bez počtu 
dále tím temným nebem kolovaly! Mezi Man- 
surem a jí leželo ach, více než všechen 
prostor a všechna doba od počátku světa do 
konce ! Mezi nimi bylo něco stejně velkého 
Jako Bůh, byl mezi nimi osud. A přece vtěs- 
nala se ta neskonalost bolů a utrpení do 
věty krátké a prosté: Ona jej milovala a on 
nemiloval ji. Ach, všechna horstva světa ne- 
byla tak těžká, všechny tůně moří nebyly 
tak hluboké, všechna černost noci nebyla tak 
temná a všechna trýzeň a muka pekel ne- 
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byly tak beznadéjné, zničující Jako obsah 
těch mála slov! — — 

Mezi tím, co taková rozjímání jako zim- 
ničné záchvaty jí duší brzy bouřila, brzy 
líně a těžce se jí znaven^^m mozkem vlekla, 
napouštěly ženštiny tělo její oleji vonícími 
růží a cinnamomem a proplítaly jí temné, 
modrolesklé vlasy květy trávy a i šaja, slad- 
kodýšícími těmi květy pouště, jichž jí Mansur 
včera malou kytici byl daroval, kterou nyní 
pod svým rouchem skrývala jako klenot, 
určený vejíti s ní do hrobu. Ta památka 
bylo vše, co jí zůstalo z toho rychle zmize- 
lého snu o štěstí ! Štěstí, jehož krátký, klamný 
úsměv nyní dlouhým, trpkým pláčem celého 
života zaplatit měla! 

A dívky kolem ní žertovaly, natírajíce 
bledé její tváře líčidlem, rýsujíce krásně kle- 
nuté její obočí ještě přesněji ryzejší linií, a 
ověšujíce ji starodávnými, těžkými šperky. 
Když ji byly takto ustrojily, že se podobala 
některé z těch tří set model, jež byl Mohamed 
svého času v Medyně do prachu zkácel, vedly 
ji na dvůr, kde okamžik si oddychovati směla. 
Hleděla na tu tvrdou, temně modrou bez 
oblaku oblohu, a blankyt toho smavého nebe 
zdál se jí výrazem nesmírného smutku. Otec 
její přišel nyní k ní, a dojat žehnal jí a přál 
jí štěstí. Tu neodolala a usmála se. Nezpo- 
zoroval trpkost toho úsměvu a jal se napo- 
mínati ji, by v blahu svém, v domě svého 
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muže, nezapomínala na Boha a na vroucí 
k němu modlitby. 

»Véřící,« pravil Salahud-dyn, »jest Bohu 
nejblíže, když se modlí. Řekl toto velké slovo 
sám Prorok: Země a nebesa neobsahují mě, 
dí Pán, ale srdce nábožně modlícího se mne 
obsahuje! Na to, Majmuno, pamatuj vždy.« 

Majmuna slyšela slova, ale nedbala 
o jejich obsah. Byl Prorok něco řekl? Byl 
Bůh něco promluvil? Ach, ano, zajisté, ale 
pro ni to nemělo významu. Prorok a Bůh 
mluvili k žijícím a ona byla popel. — 

Ozvaly se zpěvy, zvučela hudba. Ženich 
se blížil. Majmuna zavřela oči a vrátila se 
do komnaty. Klesla na polštáře. Od toho 
okamžiku nevěděla už ničeho, co se s ní 
dalo. Rebbeby o dvou strunách naříkaly a 
gaspa, flétna z rákosí, plakala táhlým, 
jednotvárným tónem svým a temné dunění 
bubnů připomínalo jí vzdalující se dusot koně, 
odnášejícího Mansura v dál. Zpěvy před je- 
jími dveřmi porovnávaly ji s hvězdou, porov- 
návaly ztepilou její postavu s minaretem z bí- 
lého mramoru, jenž z daleka už všechny 
zraky zbožných k sobě poutá, chůzi její 
s vděkuplným kolíbáním se třtiny u vody, 
oči její se zbraní, mířící na srdce a ranící je 
nezhojitelně. Schýlila tváře své do dlaně. 
Byla opravdu krásná? Co na tom? Jej spa- 
nilost Její nedojala. A cítila trýzeň novou. 
Bylo jí, jakoby kdo nůž v ráně Její obracel. 
A venku hodovali a veselili se, jezdili na ko- 
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nich, stříleli, a to trvalo vše tak nekonečné 
dlouho, až bílý, bledý měsíc nad zahradou 
vycházel. Vešli nyní do komnaty, upevnili jí 
na hlavé závoje, dlouhé, bílé, vzdušné, které 
jí splývaly husté až na kolena, pak podpo- 
rovali jí, neb klesala slabostí, a vedli ji před 
dům. Při jásotu, při hudbě a střelbě vedli ji 
ulicí, tvořenou lidmi, držícími hořící pochodně, 
velbloud klečel pod stromem, a usadili ji do 
hlubokého sedla na jeho hřbetě. Krotké, 
mírné zvíře vstalo poslušně a dalo se, ve- 
deno dvěma muži, na pochod. Velbloud kráčel 
pomalu k městu, stříbrné zvonky cinkaly mu 
na uzdách, a bílé závoje nevěstiny třpytily se 
nocí. Dav mužů na koních letěl před ní, stří- 
leli vzhůru k zlatým, mlčenlivým hvězdám, 
míhali se v dál, ztráceli se tam, vraceli se 
zpět a vířili kolem velblouda, neměnícího trpě- 
livý, líný svůj krok. A za sebou slyšela Maj- 
muna výkřiky žen, divoké, studu prázdné ra- 
dosti. Proč se tak radovaly? Proč tak ple- 
saly? Nad jejím neštěstím? Co jim učinila? 
Žalobně pozvedla Majmuna tvář svou k mě- 
síci, jenž jedině s ní cítiti se zdál, neb byl 
bled a smuten jako ona sama. Lil své bílé 
světlo na město, které nyní nevěsta před 
sebou viděla s neurčitým vidmem vysoko sí- 
dlící Kasby, s trčícím lesem minaretů, s mo- 
hutným vlněním nesčetných kupolí a s tem- 
nými obrysy věkovitých stromů sem tam mezi 
domy na vyvýšených místech. V lunném 
světle bylo město jako zsinalé a mělo fan- 
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tomalní vzezření. Bloudila jeho ulicemi stra- 
šidla? Vyli šakali v pustých jeho domech? 
Skoro si toho Majmuna přála, nevěděla proč. 
Hrůza byla jí Jaksi příbuzným živlem. Ale 
ted byla už v těch ulicích, kde nebylo stra- 
šidel ani šakalfi. Velbloud nesl ji náměstím, 
kolem prázdného bazaru, kolem tryskajícího 
fontánu, jehož voda ku hvězdám letěla jako 
někdy její duše, a do prachu a nicoty zpět 
padala, též jako její duše. Velbloud klekal, 
Zajnába, vyskytnuvši se zde jako zázrakem, 
jala Majmunu za ruku a vedla ji do domu. 
Šla kolem neznámých tváří, kryta pořade zá- 
vojem, šla šerými chodbami a pak byla náhle 
oslněna. 

»Kde jsem?« tázala se jako ze spaní. 

»V domě svém,« řekla Zajnába. 

Mimovolně rozhlédla se dívka. Sloupy, 
ztepilé a graciósní, ze zarůžovělého mramoru, 
nesly klenutí z bílého štuku, jemně prolamo- 
vané, záležející ze samých arabesek. Několik 
stříbrných lamp viselo se stropu a šířilo jasné, 
jakoby hvězdné světlo. Na podlaze z mra- 
moru stály vázy plné vůně dyšících květů a 
z bronzové pánve kroužil modravý, sladce 
opojující dým. Zajnába vedla nevěstu k dí- 
vánu, pokrytému kobercem živých barev a 
hedvábnými polštáři, naplněnými listy z růží. 
Chůva nutila Majmunu na divan a když sedla, 
pokryla ji rouchem z lehkého hedbávu zlato- 
žluté barvy, vlnícím se bohatými řasami dívce 
od hlavy k patě. 
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»Bůh žehnej ti,« zašeptala Zajnába. 
^Poslyš. To slovo ,Bůh žehnej ti* řekneš 
svému ženichu, až na tě promluví, sejmuv 
ti to rouško, jímž té přikrývám. « 

A pojednou byla Majmuna sama, však 
ne na dlouho, neb Nurrudyn hledal ruku její 
a strhl žlutý hedbáv ji zakrývající a pozvedl 
bílý její stříbrotřpytný závoj. 

»Ve jménu Boha milosrdného a plného 
soustrasti, « šeptal zároveň ženich a spatřil 
takto nyní poprvé svou nevěstu. Krása její 
překvapila jej, ač ji očekával, zazářil radostí 
a otevřel Majmuně svou náruč vstříc. 

»Žehnána bud sladká tato noc!« za- 
šeptal a blížil se ji těsněji. 

Majmuna povstala. Ted měla říci: »Bůh 
žehnej ti.« Ale hrdlo její bylo jako sevřeno 
a oči její byly plny úžasu. Blesk nenávisti 
šlehl z nich, a Nurrudyn couvl o krok zpět. 
Ruka její hledala cos v pasu, dýku, která 
tam nebyla, avšak pod rouchem svým ucí- 
tila Majmuna tu malou kytici z květů pouště. 
Nesmírná, nesnesitelná bolest pronikla jí srdce 
jako bodnutím, a srdce to zastavilo svůj tlukot. 
Tma kryla jí oči, ruce její se zvedaly, jakoby 
hledaly podpory, neb cítila, že ji opouštěly 
síly. Nurrudyn zasmál se, myslil, že nyní ona 
se mu blížiti chce. Ten blesk z jejích zraků 
nebyl přece než okamžitý strach a dívčí 
plachost. Vzal ji kolem pasu, a ona se vzde- 
chem, o němž nevěděla, padla jako mrtva 
na jeho prsa. Pokryl ji polibky, které necí- 
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tila, a vítězoslavné držel jí jako drahou kořist 
svou. — To byla tedy ta její sudba! — 

Dny plynuly Majmuně v domě Nurrudy- 
nově pomalu, jednotvárně, smutně. Jedině 
snesitelnou dobou celého dne byly jí hodiny, 
které muž její trávil v bazaru. Ťu byla úplně 
sama a mohla se hluboko, hluboko dosvétěžko- 
myslné dumy nořiti. V domě nebylo než Zaj- 
náby, která zůstala v její službě a domácnost 
její s pomocí najatých sluhfi obstarávala, 
kteří pouze na objednání přicházeli, bylo-li 
jích třeba. Abdurrahman byl se odstěhoval do 
menšího domu, nedaleko bazaru, a přicházel 
jen ob čas na krátké návštěvy. Příbytek její 
nový líbil se Majmuně jen talf dalece, že 
v něm bylo ticho a šero jako v nějaké 
hrobce. 

Na Nurrudyna neusmála se mladá žena 
ani jednou, nemluvila téměř s ním a opo- 
vrhovala jím celou duší, nebof, tupý. nezpo- 
zoroval ani její k němu odpor. Tím méně 
tušil její bol, její úzkost, horečnou její touhu 
po muži jiném, jehož obraz oči její věčně 
v prázdnu hledaly a spatřovaly. 

Krátkozraké oči Nurrudynovy jevily stále 
spokojenost a neporozumění, ale zraky staré 
chůvy byly prozíravější. 

)»Ty nemiluješ svého muže,« řekla jed- 
nou Majmuně, )»a vidím, že jej milovati nikdy 
nebudeš. A hled, on je tak dobrý a tak 
skromný! I s tím málem citu, co mu dáváš, 
je spokojen.* 

Zeyer: Spisy XXX. 6 
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)»Nemyslíš tedy, že je nešťasten skou- 
postí mé lásky ?« odpověděla Majmuna s opo- 
vržlivým úsměvem. 

)»Vždyf pravím ti, že je šťasten !« řekla 
ch&va. 

»To jej odsuzuje v očích mých úplně, « 
odvětila zamyšleně mladá žena. »Pojem, Jejž 
si muž dělá o štěstí svém, je snad měřítkem 
toho, čeho zasluhuje od té, kterou dle svého 
domnění miluje. Muž pravý, bohatýr mých 
snů. žíznil by stále po lásce ještě větší, ještě 
hlubší, ještě plamennější, než ta, která by 
z duše mé se lila jako žár sto sluncí, která 
by jako samum pouště jemu stále bouřila 
vstříc* — 

»Jak oči tvoje sálají I « lekla se chůva. 
»Co to mluvíš. Majmuno? Bohatýr tvých snů? 
Jsi ženou Nurrudynovou, o kom smíš sníti 
kromě něho? Bud opatrná. Nejdříve hřeší 
obraznost, pak přijde vlastní hřích, kterému 
ona cestu upravuje ! Buď rozumná. Buď 
šťastna s tím, co máš, neblouzni stále o té 
lásce bouřlivé a plné požárů, nehledej v ní 
štěstí. Je to staré rčení plné moudrosti, že 
v sadu lásky kvítko štěstí neroste.* 

Zajnába odešla potřásajíc hlavou, a Maj- 
muna pokrčila rameny. Stála chvilku zamy- 
šlena v komnatě a pak vyšla na dvůr, kde 
panoval libý chlad. Sloupení ze šedivého, 
zvětralého kamene stálo na třech stranách 
prostoru, uprostřed byl fontán, na jehož obrubě 
bílí holubi seděli a vrkali. Zjev Majmunln je 
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vyplašil, vzlétli vzhůru, vysoko, vysoko do azuru 
nebes. Zraky její je sledovaly závistivě a když se 
vracely k zemi, zahlédly na výši skal, trčící 
nad domem, zdi staré Kasby, která sluncem 
polita, pyšné se dívala v široký kraj, na modré 
moře. na v mlze se ztrácející pláň, na ob- 
rovské hory. Pojednou zatlouklo Majmuné 
srdce prudce. Jakýsi blesk jí projel duši. Jak 
mohla býti jen tak tupou a nikdy na to ne- 
mysliti? Neřekl Mansur, že jede do Tunisu, 
že jede' na dvůr bejů v? Kdo ví tedy, nedlí-11 
posud v mésté, a kde jinde by pak se 
zdržoval bohatýr, než mezi rytíři stráže be- 
jovy, tam v té staré Kasbé, celé zlaté slun- 
cem, nad níž obláčky pluly, kolem níž větry 
zpívaly a ptáci se míhali? Kráčela pomalu 
sloupením v stínu a zastavila se na jeho 
konci u úzkých schodů, vedoucích na terassu. 
Odtamtud byl rozhled širší, stoupala tedy 
vzhůru. Chvíli byla jako oslněna prudkým 
světlem, odrážejícím se od toho moře bílých 
domů, mešit, minaretů, které nyní spatřila 
rozloženy po svahu, rozestaveny po pláni až 
k modré hladině jezera El Bahira; ale pak 
odvrátila se od toho krásného divadla a upřela 
zraky na Kasbu, upřela je tam s divou, 
dobrodružnou touhou uviděti zjev, jejž v pravdě 
uviděti přece ani doufat nemohla, a jejž přece 
proti vší naději tvrdošíjně zdála a tam hle- 
dala! Na jednom místě byla se zeď stářím 
sesula a mezi kameny uchytilo se tam semeno, 
z něhož vyrostl ztepilý strom, mladý a svěží, 

6* 
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Jenž nyní v slunci vesele a bezstarostně ze- 
lenými svými větvemi potřásal. Něco se tam 
náhle zabělalo u jeho pně. Byl to obrys muže 
v bílém plášti. Majmuna klesla leknutím a 
překvapením na kolena. Byl to Mansur! Ne- 
klamala se, byl to on, byl to on! Zdvihala 
k němu ruce, což necítil její upřený zrak? 
Což neměl tušení její blízké přítomnosti? 
Ach, neměl, neměl! Zíral někam v širý kraj, 
odvracoval se od ní směrem opačným, ne- 
viděl ji blednout, lámat rukama ! Vstala. Jako 
tenkrát v noci, když odjížděl z Ariany, chtěla 
naň volat: »Mansure!« — ale v tom za- 
šuměli mocně ptačí perutě. Holubi, kteří byli 
z dvoru odlétli, byli se usadili na blízkém 
minaretu džamie, kde Humam byl muezzi- 
nem, a vzlétli znova k azuru, neb muezzin je 
vyplašil, stoupaje na výši minaretu, by volal 
k modlitbě. Majmuna vrhla ještě pohled po- 
slední ke Kasbě a pospíchala s terassy, by 
ji Humam nezahlédl. Prchala do vnitř dvoru, 
do své komnaty a polomrtvá klesla na 
divan. — 

Nová pro ni začínala muka. Den co den 
stoupala nyní na plochou střechu domu a 
upírala zraky na oslňující, sálající zdi staré 
Kasby, se smrtelnými záchvaty touhy v srdci, 
s jménem Mansurovým na rtech, s ohněm a 
mrazem v žilách svých, a zírala marně, marně, 
nebof on se nikdy, nikdy, nikdy nezjevoval ! 
Zničena, zlomena, potlačeným pláčem na pólo 
udušena, sestupovala pak vždy zase do vnitř 
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domu jako do hrobu, když Ji bud Humam 
svým voláním k modlitbě zaplašil nebo Za]- 
nába ji volala, oznamujíc jí, že Nurrudyn se 
vrací z bazaru. V noci klesala pak v trapný, 
vždy tentýž, stále se opakující sen : bloudila 
pustými nějakými chodbami, dlouhými bez 
konce a vídala v nich v dáli Mansura, prcha- 
jícího někam, ztrácejícího se v šero. Volala 
jej, vztahovala zoufale po něm ruce, ale on 
prchal dál a dál a nikdy ho nedostihla, nikdy 
neohlédl se na její žaluplné volání!. . . Jako 
v žití. tak unikal jí i ve snu! 

»Tak nelze žiti déle,« šeptala si posléz 
jednou, ^Naposled vyjdu dnes na střechu 
domu. Nezjeví-li se, nespatřím-li jej, zemru.« 
Seděla hodinu a neodvrátila zraky své od 
Kasby, ale nikde stopa lidského tvora; jako 
vždy bylo všecko její doufání, všecko její če- 
kání, všechny její touhy marný. Majmuna vstala. 

»Zemru tedy.4c řekla si odhodlaně. Ohlí- 
žela se kolem sebe. Hleděla na sousední 
dům. Byl neobydlen, rozpadával se dávno 
v rum. Stará, zarostlá jeho zahrada, temná 
věkovitými stromy, šeřila se pod ní a několik 
kroků jen vzdálena byla tam studeň, zajisté 
velmi hluboká, s obrubou z rozpukaných, 
drolících se kamenů. Dostati se do té za- 
hrady, k té studni, bylo velmi snadné. Jakási 
nízká budova, která se byla opírala o zed 
terassy, na které Majmuna stála, rozsypala 
se časem a rum její tvořil nyní mírný svah, 
porostlý ted už křovím a vysokými travinami. 
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sahající téměř až ksamé terasse. Malý skok, 
a octne se na tom vršku. Majmuna sesko- 
čila tedy. Pak se ohlédla. Vidéla, že do za- 
hrady s minaretu stéží vidět bylo. Hleděla 
k studni, která ji lákala. Pak vrhla ještě po- 
hled na zasmušilou Kasbu, jako na rozlou- 
čenou. Blesk ji projel a srdce její zatlouklo 
divoce. Tam nahoře, u stromu, na tomtéž 
místě, kde jej byla poprvé spatřila, stál opět 
Mansur a v okamžiku tom hleděl směrem 
k ní. Majmuna. nevědouc ani, co činí, strhla 
svfij závoj a zamávala jím jako korouhvi. 
Chvíli sebou Mansur nehnul, ale pak rozevřel 
bílý svfij plášf a zamávl též jakýmsi rouchem, 
bílým, lehkým, třpytícím se zlatem a stříbrem 
v slunci. Poznala své vyšívání! Nosil je 
u sebe, pod rouchem svým ! Byla mu ta pa- 
mátka tedy drahá ! Oči její se zavíraly mdlo- 
bou, neb štěstí její zdálo se jí tak nesmírné 
jako všechen její minulý žal. Hlava jí klesala 
zpět a Majmuna tiše padla do kvetoucích, 
vlnících se, šelestících travin. Mhou své 
mdloby viděla bílé holuby kroužit nad Kasbou 
a slyšela, než smysly ji opustily naprosto, 
volání muezzinovo na minaretu. 

Když se vzpamatovala, vyhoupla se lehce 
na zed terassy a hleděla opět na Kasbu. 
Stál tam posud. Mdloba její byla krátká. Za- 
mávla ještě jednou závojem a plna strachu 
o své tajemství sestupovala pak dolů do dvora, 
odkud Zajnába na ni volala. Nurrudyn vracel 
se z bazaru. — 
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Druhý den, když muž její jak obyčejně 
odešel, vyšla Majmuna opět na střechu domu 
a hleděla směrem na Kasbu. Mansura tam 
nebylo. Ale Majmuně nebylo proto smutno, 
věděla nyní, že smí doufati, dtila jistotu, že 
Mansur sám bude cestu hledati, by se jí pil- 
blížil. Nemýlila se. Patříc do pusté sousední 
zahrady, zahlédla bílý plášf mezi stromy 
v nejhustším stínu. Seskočila do sadu. Tu 
rozevřely se husté větve kvetoucího keře a 
Mansur tam stál a zval ji kynutím ruky, by 
k němu přišla. Opatrné neodvažoval se na 
stromů prázdné místo, kde by jej mohl asi 
někdo buď s Kasby nebo s minaretu vedlejší 
džamie spatřiti. Majmuna porozuměla. Jako 
gazella letěla vysokou travou a padla mu bez 
dechu na prsa. Zavřel plást a táhl ji za sebou. 
Cítila, že ji pozvedá, že s ní kamsi sestu- 
puje, pak zase vzh&ru kráčí. Bylo jí lhostejno, 
kam ji nesl. Cítila tlukot jeho srdce, svírání 
jeho ramenou a jako v nejsladším snu sly- 
šela něhyplný jeho hlas, šeptající tiše, tiše 
slova horoucí lásky. To byl ráj ! Ted spadl 
jeho plášf, kroky se zastavily a pustil Maj- 
munu. Stála po jeho boku v šeré jakési 
kobce. Neohlížela se, vzala hlavu jeho oběma 
rukama a tiskla ji ku svému srdci. 

»Já té miluji,4( řekla prostě s úsměvem 
krásnějším než plání hvězd a svítání zory. 
Ale pak propukla v srdcelomný pláč: »Já 
trpěla, já trpěla!* A přemožena vzpomínkám 
na přestálý bol klesla na dlažbu. Mansu 
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plakal s ní. Drželi se pevně v objetí a slzy 
Jejich tekly volně. Nevěděli, roní-li Je blahem 
nebo žalem. 

^Prokleti na mou hlavu !« řekl Mansur 
»Ty trpěla's a trpěla*s k vfili mně.« 

»Buď žehnán i za to utrpení !« zvolala. 
»Žal lásky Je Jako plápol velkého toho ohně, 
v nějž Nimrud Abrahama uvrhnouti dal. Bfih 
změnil každé šlehnutí vatry v růži, vonící 
dechem nejsladším !« 

A dusila Jej polibky, tak že odpověděti 
nemohl. Pak řekla se slabým stínem vý- 
čitky: »A ty's prchal z Arianyl A ty's mě 
Jinému ponechal 1 A ty's bez mé lásky klidně 
ťúW 

»Já trpěl mukala zvolal Mansur. »Jážil 
Jak zavržený v pekle nejhlubším! Já prchal 
z Ariany? Nebyl Jsem hostem tvého otce? 
Jak mohl Jsem Jinak Jednati v úctě k Jeho 
šedinám? Tebe hledat později? Nebylo to, 
klid tvůj rušiti? 

Líbala Jej znova, nemyslila už na minu- 
lost a zvolala: »Ale ty*s mi posud neřekl, 
že mě miluješ !« 

Řekl Jí to stokrát mezi tím, co Ji k sobě 
tiskl, co Ji líbal, co na ňadrech Jejích rozkoší 
zmučen spočíval. Když byli spolu unaveni 
štěstím svým, rozhlížela se teprve poněkud 
v prostoře, kde byli spolu tak nekonečné bla- 
ženi. Byla to malá místnost zvláštního vze- 
zření, zdi Jeji byly pokryty fajansovými de- 
skami blankytné barvy, na nichž byly jakési 
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fantastické zámky malovány, s červenými valy 
a bílými minarety, s Jejichž cimbuří dlouhé 
vlály prapory. Vlys nad římsou ze skulptova- 
ného dříví byl bohatě arabeskován a pln za- 
šlých stříbrých a modrých veršů z koránu. 
Zaprášený, začernalý strop, valné porouchaný, 
měl stopy bohatého pozlacení. Jedna stěna 
pozůstávala celá z velké, husté, dřevěné 
mříže, velmi ozdobné. 

»Kde jsme? A jak Jsi se dostal sem?« 
tázala se Majmuna. 

»03ud sám přeje naší lásce,4c odpověděl 
Mansur, »dříve než jsem věděl, že tento 
pustý dům sousedí s příbytkem, v němž 
bydlíš, dříve než jsem tušil, že's tak blízka, 
našel Jsem skrytou, do skály tesanou chodbu 
vedoucí s Kasby dolů v tuto zahradu. Jsme 
v kube, v hrobce svatého marabúa. Zde bý- 
vala patrně síň, kde se konaly někdy modlitby. 
Tam za tou mříží je hrob. Časně z rána 
vcházeli sem někdy pobožní, když muezzin 
s minaretu volal: Modlitba jest lepší než 
spánek !« 

)»A milování jest lepší než modlitba !« 
řekla Majmuna nadšeně, beze stínu vědo- 
mého rouhání. 

Políbil ji na oči a pokračoval: 

»Hrob tento Jest částí bývalého rebatu. 
útulku pro stíhané dlužníky, kde je věřite- 
lově stíhati nesměli. Zde byli jisti a měli 
možnost, vyčkati svého vykoupení. Mnohý 
z rytířů nejchrabřejších upadl někdy do ru- 
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kou nemilosrdných lichvářů. Hrob ten a za- 
hrada, dům a valy kolem chránily toho, jenž 
sem se utekl. Někteří z nešťastných byli by 
snad celý život svůj zde trávili smutně a 
i skončili, kdyby přátelé rytířstva, nejspíše 
též rytíři, nebyli onu tajnou chodbu do skály 
tesali, kterou do Kasby vniknouti a odtamtud 
pak z města, daleko do pouště, do cizích 
zemí uprchnouti lze bylo, kde nový pro za- 
chráněné mohl zkvésti život. A tu polozasy- 
panou chodbu našel jsem, a šfastnou náho- 
dou neprozradil jsem posud nikomu svoje 
tajemství! Zde v té pustotě, blízko toho hrobu, 
dest kroků od příbytku tvého, jsme Jisti, jako 
bývali někdy ti, již hledali zde útočiště své!« 

)»Bůh milosrdný bud chválen!* řekla 
Majmuna. 

A zase si klesli v náručí, nemohli se 
nasytit tím štěstím, že se opět nalezli. Ko- 
nečně však se od sebe odtrhli. S pláčem, 
jakoby se loučila na věky, vrátila se Maj- 
muna do svého domu a Mansur hledal cestu 
svou zpět do Kasby. Útěcha jediná byla mi- 
lencům, že na zítřek opět sejiti se měli. 

A scházeli se nyní denně v šeru kobky 
a v štěstí jejich nebylo nyní už nejslabšího 
stínu. Jednou však, když oči Mansurovy blou- 
dily po vlysu nad skulptovanou římsou, po- 
tkaly se náhodou se zlatým nápisem mezi 
arabeskami, úplně ještě čitelným. Stálof tam 
plamenným písmem: )»Hrob jest tma, ale 
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dobré naše skutky jsou světla, která ji roz- 
háné]í.4( 

Zasmušil se, neb cos jako výčitka svě- 
domí se v něm náhle a neočekávaně ozvalo 
v okamžiku, když ženu Jiného k vášnivému 
srdci tiskl. Majmuně neušlo to hnutí, oči její 
sledovaly jeho zraky, čtla nápis a uhodla, 
co se v nitru milencově děje. 

»Což jsi vinen pouze ty?4( tázala se 
s výčitkou. »Hřích můj je těžší tvého před 
Bohem a před lidmi a přece mě netíží. 
Vzdávám se tobě a netažu se, co bude ně- 
kdy trestem mým. Hled, o to je má láska 
větší tvé !« 

Vyrvala se z jeho objetí. Mansur ji pustili 
ale pak sevřel ji těsněji a líbaje ji šíleně* 
pravil : »Ty piješ duši moji a oheň lásky tvé 
spaluje srdce moje v troud. Hřích můj stal 
se nejlepším mým skutkem a i každá moje 
výčitka mění se v rozkoš ve tvém objetí 1 
Krása tvoje je sama sebou ráj. Jiného mi 
třeba není! Životy naše splynuly v jeden, a 
budeme-li spolu zatraceni, změní se i to věčné 
prokleti v rozkoš sedmi nebes i « 

)»Ty řekrs to, ne já,« zvolala Majmuna. 
»Vyslovirs, co dávno cítím a co dávno jsem 
si pravila. « 

A líbala mu oči, až byl pólo slep. Při 
loučení však mu pravila: ^Nevejdu už do 
stínu toho hrobu. Budeme se scházet v za- 
hradě !« 
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A od té doby sedávali spolu v stínu 
stromů, jejichž šum se mísil v déšť jejich po- 
libků, a keře lily na ně květy své a kapaly 
na ně rosu svou, a když už neměli slov pro 
štěstí své, pěli jim ptáci snivě to, co v srdci 
jejich věčně znělo i věčně jásalo a nikdy 
nespalo, i když to ke rtům jejich cestu ne- 
našlo. — 

Stávali se denně smělejšími a zapomí- 
nali téměř skrývati se pod stromy a za keře. 
Obzvláště Majmuna neznala žádné už opatr- 
nosti. Stávala ráda na slunci s rozpuštěnými 
vlasy, splývajícími jí na bílé nahé nohy, je- 
jichž prsty si zdobila prsteny vzácnými, třpy- 
tícími se rubíny a perlami. Byly to samé dary 
tíurrudynovy, jichžto si dříve nebyla nikdy 
všímala, ale ted navlékala je ráda, neb zdo- 
bila se tak pro svého milence a šlapala zá- 
roveň dary svého muže v prach. Ve svitu a 
žáru slunce, kde vlasy její se modraly, bělost 
její pleti a černá noc jejích očí démonicky 
bezednou temnotu linula do zlata dne, zdála 
se Majmuna tvorem krásy nadlidské, avšak 
magie té krásy měla cos záhadně znepokoju- 
jícího jako chmura osudu, omamovala, ale 
zbouzela též neurčitý strach, jako vše, co se 
jasně a střízlivě pojímati nedá. 

Stála jednou tak před svým milencem 
a pozorovala jeho náhlé zachvění. Cítila, že 
něco jiného než láska byla toho původem. 
Upřela zraky tázavě na tvář Mansurovu. Mansur 
nemohl jí říci, co mu prolétlo mozkem, ne- 
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mohl jí říci, že si maně vzpomnél na po- 
strach pouště, na ženského démona Ghul, 
jenž se poutníkům zjevuje v nejodlehlejších 
samotách, s očima ohnivějšíma nežli žár slunce 
v Sahaře, v luznosti nadzemské. Ghul je krás- 
nější než hvězdy a lákavější než smavé vody, 
ale krutější než kice a tygr. Ghul jest dcerou 
samého Iblisa, Satana a ženy, jíž buh pro 
něho stvořil z bezdýmného ohně samumu. 
Ghul pije krev a duši toho, jenž se jí od- 
dává. To vše nemohl ovšem Mansur říci, ale 
srdce jeho chvělo se v nepokoji. Nebylo dosti 
hluboké pro její vášeň a pro bezměrnost její 
lásky, a proto v bázni se zachvělo a cítilo 
hluše, slepě, mlhavě osudnost, která jej byla 
s tou ženou spojila. Bylo to poprvé, a lekl 
se té myšlenky. )»Go je ti?« tázala se po- 
sléze, když dlouho mlčel, Majmuna. 

»Chvěju se, by tě nikdo nespatřil, « za- 
lhal, odvraceje zrak. 

»Pojd do stínu, nestůj v oslepujícím 
lesku toho slunce !« dodal. 

»To není slunce, co tak sálá, co po- 
zlacuje květy, trávu, keř!« řekla s úsměvem. 
»To plane láska moje tak žhavě z očí mých !« 

Mansur táhl ji však silou k sobě za ruce ; 
obával se nyní do opravdy. aby je někdo ze 
sousedství nezahlídl. Padla mu klopýtajíc na 
prsa. »Vždyf se blíží okamžik modlitby,* řekl 
Mansur, omlouvaje své násilí, »muezzin vyjde 
na minaret, bojím se, že odtamtud je viděti 
sem.4( Ona však se jen usmívala. Vázala mu 
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dlouhými, vonnými proudy svých vlasů ruce 
jako poutem a šeptala: »Slyšfš ptáka kloko- 
tati na stromě? Tof také muezzin. hledící 
s výše zeleného minaretu! Jeden zve k mo- 
dlitbě, ten v džamii, a druhý, ten okřídlený 
Jako anděl nebes, zve k milování čarným 
zpěvem svým!« 

Vzala ruku jeho a položila ji na své 
srdce. 

»Cítíš plápolání mystického ohně v bílých 
ňadrech mých?« tázala se. »Já měla volbu 
mezi hříchem a povinností, mezi tebou a 
Bohem. Volila jsem tebe, S obrazem tvým 
v duši vzlétám vzhůru do nebes závrat pů- 
sobícího blaženství. Co pro mne ráj ? Jen ty. 
Co pro mne modlitba? Tvoje objetí. Co pro 
mne Bůh? Ty sám!« 

A z očí jejích se lila jakási temná a 
přece světla plná záplava, z bytosti její vy- 
cházelo cosi, co jména nemělo, jakési vábení; 
nebylo ani pouhým vděkem ani úsměvem, 
byl to čar plný velikosti smrti, plný bouří 
smyslů a plný úchvatů duše. Mansur zapomněl 
na Boha a démony, na ráj a peklo, a všechno 
štěstí světa a věčnosti bylo jim oběma jen 
v tom, že sobě náleželi, že byli svoji, svoji, 
nerozlučně svoji, že bytosti jejich navzájem 
se v sobě ztrácely, že sama těla jejich se 
v šílené rozkoši rozplývati a v jedno jediné 
spojovati zdála. 

Toho dne, když se loučili, řekla mu 
Majmuna : 



94 



y Google 



»Zítra přijď v můj dům ! Sluší bohatýrovi, 
by vyzýval nebezpečí. Mně hnusí se to věčné 
skrývání. « 

Žasl, ale byla tak hrdá, že se styděl 
zdáti se opatrným. Byla by se domnívala, že 
se bojí Nurrudyna, a tu myšlenku odbyl 
úsměvem. — 

Majmuna věděla, že návštěvy jejího mi- 
lence nemohou zůstati tajemstvím pro Zaj- 
nábu, zavolala tedy starou svou chůvu do 
dvora a řekla jí: »Sivá moje holubice, Zaj- 
nábo moje, jejíž láska mi vždy byla jako 
rosa ranní, rci, smím posud počítati na věrnost 
tvou, nebo jest přátelství tvoje z těch, která 
lichá a klamná nás opouštějí v úzkostech nej- 
větších? Jsi jako palma u vod, pod kterou 
dobře sedati, nebo jsi jako podlá mimosa, 
strom, jenž v palu pouště odpírá svůj stín?4( 

Zajnába hleděla na ni překvapena a řekla : 
»Dívím se, dítě, že se tázat můžeš! Hádám 
však, že mi něco důležitého povíš, velké ně- 
jaké tajemství, a že žádáš o nějakou službu.« 

»Uhodla jsi,« řekla Majmuna. »Povím ti 
největší své tajemství a žádám na tobě nej- 
větší služby, kterouž kdy mi prokázati můžeš. « 

»Tedy mluvil řekla chůva. 

Majmuna mlčela, chvilku a pak řekla: 
»Žádám na tobě almužny.4( 

»Jsi smyslů zbavena?« divila se Zajnába. 

»Které jsou způsoby almužny* — po- 
kračovala Majmuna — »dle výroků připsa- 
ných božímu proroku ? Opakuj mi je I« 
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»Víš to jako já !« zvolala stařena. 
»Rovnati spor mezi rozvaděnými je almužna, 
pomáhati člověku, sedícímu na soumaru, jest 
almužna, dobrá slova Jsou almužna, úsměv 
ve tvář tvého bratra jest almužna, přispěli 
slepci jest almužna — « »Stůj,« řekla Maj- 
muna. »Na jednu Prorok zapomněl. Ochra- 
ňovati pronásledovanou lásku jest almužna. 
A té na tobě žádám. « 

Zajnába vytřeštila oči a mlčela. Maj- 
muna vztyčila se hrdě a řekla prostě, ale 
směle, bez zardění, spíše jakoby se chlu- 
bila: »Zajnábo, mám milence. Jsem muži 
svému nevěrna.« 

»A za moji ochranu žádáš pro svůj 
hřích ?« vzkřikla chůva a všecka krev se jí 
hnala do tváře. 

»Ano,« řekla Majmuna klidně. »Žádám 
totiž, abys mlčela, až jej zde uvidíš.« 

» Abych mlčela naproti tvému choti? Ale 
ta zdánlivě klidná moje tvář znamenala by 
pak tolik, jako bych Nurrudynovi říkala : Žena 
tvá je věrná. Což nevíš, že ten, kdo má 
dvojí obličej, v den z mrtvých vstání bude 
míti dva jazyky ohnivé ?« 

)>Nuž, tedy prozrad mě!« řekla Majmuna. 

»Neprozradím, při živém bohu,« vzkřikla 
s pláčem Zajnába, »ale, dítě Satanášovo, spě- 
cháš ve svou zkázu! Spěcháš v plameny a 
muka! Dítě hříchu, dítě zločinu !« 

A stařena zuřila. Majmuna mlčela stále, 
a když zloba Zajnábina dobouřila, sedla vedle 



96 



y Google 



ní, vzala ji za ruku a pravila: »At žádný 
člověk nesoudí hřích svého bližního a ne- 
volá na ného hněv milosrdného Boha. I an- 
dělé padli, a jeden z nich, jenž Bohu pří- 
lišné smilování vůči lidskému pokolení vy- 
čítal, padl níže než mnohý z lidí. Víš, že 
Bůh toho anděla proto poslal na zem, aby 
zkusil, jaká to tíž, nepodlehnout pokušení. 
A odložil tedy Harut křídla svá a ztemnil 
zář svou démantovou a žil na zemi jako člo- 
věk. Seděl na soudné stokci, neb spravedl- 
nost jeho zbuzovala obdiv lidí všech, a tak 
přivedli před tvář jeho jednou ženu krásy 
zázračné, a ten, jemuž ona byla křivdu či- 
nila, byl s ní a řekl Harutovi: »Sud mezi 
mnou a níl« A Harut viděl zřejmě její velký 
hřích a hodnotu duševní onoho člověka, ale 
viděl ještě jasněji, že krása její zářila jako 
luna na nebi, a podmaněn zrakem jejím váb- 
ným, mocí kouzelnou, zašeptal: »Bud mou 
a odsoudím toho člověka h Tu zahřměl hrom, 
až se zatřásl celý dům, až Harut se soudné 
stolice na tvář spadl, a vichrem volal velký 
hlas : Ty, jenž jsi lidskou opovrhoval slabostí 
a Bohu soustrast jeho a smilování vyčítal, 
buď od tváře mé zahnán, do ráje nevrátíš se 
a v prachu země zůstaneš až do soudného 
dne, v tom prachu země, kde jsi se naučil, 
že i spravedlivý může klesnout do hříchu.« — 

Zajnába plakala tiše. 

»Já nesoudím, « pravila mezi vzlyky, 
»vždyt byla jsem mladá též, a poznala jsem 

Zeyer: Spiqr* XXX. 7 
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lásky. Neusmívej se. Já vím, co milování 
znamená. Nesoudím, nesoudím, ale chtěla 
jsem svou bílou holubici Majmunu míti beze 
skvrn! Beze skvrny nevěry !« 

»Láska není skvrnou, láska je světlem, « 
odpověděla Majmuna. »A nevěrnou stala jsem 
se tenkráte, když jste mě dali tomu nená- 
viděnému Nurrudynovi. Neb milovala jsem 
v onen den už svého milence. Není na mně 
poskvrny, mimo stopy proklatých těch man- 
želských polibků !« 

Zajnába mlčela a Majmuna tulila se k ní: 
»Ach, až jej uhlídáš !« šeptala. »Až jej uhlídáš, 
omládne staré tvoje srdce obdivem a radostí ! 
Ach, jak je krásaý! Jak je vysoký! Jak je 
ztepilý, jak útlé jsou údy jeho přes všechnu 
boha^rskou sílu svou! Padneš na kolena, 
až jeho čelo uzříš, kde sídlí hrdost! To čelo 
jest jako zlatý trůn jeho oblého, jako z bronzu 
obličeje a temné jeho oči jsou jako dva 
lvové u stupňů toho trůnu, víš, jako ti lvové, 
které džinové pro Salomona urobili a k trůnu 
jeho postavili, a jsou jako ti orlové, kteří 
krále stínili svými perutěmi ! Ústa jeho mluví 
o ušlechtilé jeho vážnosti, neusmívají-li se, 
neboť pak jsou jako úsvit, slibující palčivý žár 
jeho polibků, rovnajících se celování slunce, 
jímž se vesna rodí ! Každý jeho pohyb mluví 
o důstojenství jeho duše, o královské krvi, 
která koluje v jeho žilách! Ah, nešfastná 
Zajnábo, a ty se odvažuješ mluviti mi o Nur- 
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rudynovi?* Vyskočila při těch slovech a oči 
její sršely. 

»Ale kdo je ten tvůj milenec, odkud, 
jak dávno jej znáš?« tázala se chůva, aby 
ji uchlácholila. 

)>Ty jej znáš !« odvětila Majmuna. »Ty 
pamatuješ se na hosta mého otce v onen 
večer, víš, před neblahým mým sňatkem ?« 

Chůva spráskla ruce. »0n?« tázala se, 
»on?« 

»Ano, Mansur, pravý arabský ten rytíř, 
podobný Antarovi! On, z krve královských 
Arabů! Z krve čisté, nesmíšenél Ne mo- 
grebin jako ledový ten kupec prokletý !« 

V tom ozval se venku na dvoře tichý, 
přesladký, ač mužný hlas, zpívající nyvým 
nápěvem kusy milostné písně. 

»Ó hbitý ptáku zamodralých křídel, pluj 
zlatým vzduchem, pluj a přines odpověd . . . 
Věje ještě volnou pouští lásky velký dech? . . . 
Vlají tam ještě luzné panny bílými závoji? 
A ona nejkrásnější z nich chová posud v srdce 
hloubi ono tajemství, jehožto polovici v prsou 
uzavřel ten bohatýr, jenž by Jen s životem 
se toho pokladu vzdal, dražšího nade vše?« 

»Toť on, tof on!« zvolala Majmuna a 
spěchala z komnaty. 

»Ó neprozřetelní, ó ne prozřetelní !« vo- 
lala za ní chůva. »A ten starý muezzin, jenž 
každou chvilku stojí na minaretu, odkud ve 
dvůr náš vidí? Kdyby uviděl! Kdyby uslyšel ! 
Ah, ti muezzinové, což nejsou věčnými špehy? 
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Dobře mají ti, kteří k onomu svatému úřadu 
volání k modlitbám navrhují slepce !« 

A hleděla mříží na dvůr a utišila se, 
vidouc, že stáli milenci na té straně, kam 
s minaretu vidět nebylo. A slzy jí stoupaly 
pohnutím do očí, když si šeptala: »Jsou oba 
mladí, jsou oba tak krásní ! Bože, bože můj, 
odpust jim ten hřích a mně mou slabost 1« 

Majmuna a Mansur nevzpomínali však 
ani chůvy ani nebezpečí ani hříchu, byli si 
jen vědomi svého štěstí, tam v tom stinném 
dvoře se starými arkádami z šedého kamene, 
s tím fontánem, kde bílí holubi lesklou pili 
vodu, sedíce na zvětralé obrubě, v tom ti- 
chém dvoře, nad nímž vysoko v temném 
blankytu malé obláčky jako dlouhá řada peli- 
kánů pluly slunci vstříc. — 

Majmuně zdálo se, že nyní teprve od 
té doby, co Mansur do domu jejího přicházel, 
docela šťastnou jest. Nemusila jej, skrývajíc 
se, hledati tu v hrobce, tu v té vlhké za- 
hradě: sedávala s ním nyní v komnatě své, 
chodila s ním pod arkádou dvora, a nebyl-li 
už přítomen, viděla ještě obraz jeho všude, 
a ty místnosti, které se jí dříve zdávaly tak 
pusté a cizí, byly nyní pro ni naplněny ča- 
rem památek, vůní vzpomínek. Tam byla na 
polštáři hlava jeho spočívala, zde ležel ne- 
dávno na podlaze z mramoru* temný jeho 
stín, zde u toho sloupu byl ji líbal! A ohlas 
jeho kroků. Jeho slov, jeho nyvých vzdechů 
vězel všude ve vzduchu a mluvil k ní, když 
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Mansur, nepřítomen, mlčel. Blouznili spolu 
nyní mnoho o budoucnosti, ač jim byla pří- 
tomnost tak sladká, že na uskutečnění svých 
mlhavých záměrů vážně ani nemyslili. Ale 
Jaké kouzlo bylo v tom, rozvinoval-li Mansur 
před snivým jejím, jako do dálných krajů 
zírajícím zrakem obraz příštího jejich štěstí! 
Mansur z lásky k ní dal se už dávno mezi 
rytíře vřaditi, tvořící tělesní stráž bejovu. 
Zůstane tedy zatím v Tunisu, ale volný jeho 
duch nenáviděl služeb! Odletí opět na pyš- 
ném koni svém, jenž, dítě pouště, na pólo 
orlem byl, odletí, ale Majmuna bude s ním ! 
Kam uprchnou? Do zemí, kde není hranic, 
kde není zdí, kde každý králem sám a pánem 
z lidí nikdo, kde pánem pouze Bůh! Co 
znal těch krajů Mansur! Pásma, kde černé 
hory k nebi čnějí, tak vysoké, že se zdají 
dotýkati se až nebes, slunce stojí na jich 
vrcholku jako žhavá váza a lije znoj svůj 
jako zlaté slapy na vyprahlou zem, která by 
žízní zahynula zajisté, kdyby z temných boků 
hory se nevalily stříbrné bystříce k její úlevě. 
Znal Mansur pouště, žluté jako šafrán, kde 
sloupy písku jako fantomy bloudí, kde samum 
tvář ovívá, jako lvů horký dech, kde se 
hemží divých šelem, a kde lidé kočují, di- 
vější než ony šelmy, kde v každém keři 
číhá smrt, kde samy prameny, temenící se 
sem tam z pod balvanů, se zdají bublati 
slovo: »Prchej!« Lvové zírají tam žlutým 
zrakem v rudé slunce, závojem oblaků pís- 
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kových, nebe nad tím krajem plá tak tem- 
ným azurem, že zdá se černým, hrůza vane 
z něho. Však v poušti té jsou oasy. plné 
sladkých vod a palem zelených a stromů, 
z nichž vůně kapají. A z hájů plných septu 
je tam vidět na žlutou pláň a fialové hory 
za nf na obzoru, a daleko za nimi zapadá 
slunce na zrůžovělém nebi, kryjícím se mráčky 
perleťovými, duhových okrajů! Znal Mansur 
nivy plné květů, táhnoucí se až k safírovým 
mořím, nivy plné stromoví, plné vlnících se 
vrchů, porostlých thujemi a olivami, z je- 
jichžto stínu se tichá města noří, korunována 
bílými kasbami. Znal samoty, kde půda byla 
purpurem a jezera fialová a háje smaragdové 
při tajuplném plání zodiakální záře. Jiné, kde 
v černé rovině, mezi nesmírnými basaltovými 
balvany, velbloudi si s těží cestu hledají, kde 
v noci horký vítr úpí a mléčná cesta bíle 
na obrysy černého města svítí, vystavěného 
džiny, pustšího a temnějšího ještě než tato 
černá pláň. Znal choboty moře, kde osamělá 
úskalí, celá bílá při zsinalém svitu měsíce, 
tak strašidelně z vln se budují, že bledne 
lidská tvář, když na ně patří, a kůň se 
chvěje jako v horečce 1 Jak ráda naslouchala 
Majmuna takovému vypravování a jak tulila 
se k němu, jak objímala pevně jeho hrdlo 
svými rameny, často šeptajíc: 

»Ó, cestovati, toť vítěziti, dí přísloví. Můj 
vítězi, můj bohatýre, kéž s tebou nebezpečím 
kráčím, jako plameny !« — 
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"^^ »Já slyšel o krajiné,* pravil jednou, »již 
ze všech nejraději pro tebe bych vyhledal a 
tam tě unesu! Samý v ní kvete háj a nivy 
jsou tam kryté růžemi ! Věčně šeptá tam 
vítr dechem nejsladším, nikdy tam není 
žhavý znoje pal, a zlíbalo-li slunce přece 
příliš vroucně květů kalichy, roní hned oblaka 
slzy své, by jim barvy a svěžest vrátila. Po- 
toky nepostrádají tam nikdy bohatství svých 
vod. Kvete tam nesmírná zahrada a v ní 
stojí dům, jehož sloupy jsou z onyxu, jehož 
okna propouštějí do vnitř síní světlo mosaikou 
ze samých drahokamů, světlo šeré, plné ta- 
jemství. Kolem domu dýmají po celou noc 
z ohromných zlatých kaditelnic divuplné vůně, 
jejichž modrá oblaka se jako mátohy nesou 
k měsíci, jenž světlo svoje ve dvůr z bílého 
mramoru lije, na zlaté lůžko, na němž ty, 
Majmuno, spočineš. Tam tryská fontán z kři- 
šťálu perle a rtuf, a v dýmu vůně a v bles- 
kotu fontánu rodí se zázračné sny. A v houšti 
sadu stojí polozapadlý prastarý idol z čer- 
ného basaltu, má oči z topasu, a je celý 
potřísněn krví dávných obětí. Ale na prstu 
svém má prsten, v němž zasazen jest hranol 
kamene Sachrat. Sachrat, tot ono horstvo 
smaragdové, v jehož středu země naše vězí, 
jako prst v prstenu. Azur nebes jest jeho 
odleskem. Kdo pouhé zrno kamene Sachrat 
má, ten činí divy, Majmuno! Ten vidí, co 
oko lidské jinak spatřit nemůže ! Ten slyší, co 
sluchu lidskému jinak slyšeti nelze ! S prste- 
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nem takovým na prstu spatřil kdysi Jeden 
z předků mých duše lidí, před tisíci lety ze- 
mřelých, sedély v háji oliv, ne mnohem mlad- 
ších než ony samy, sedély při bílém světle 
měsíce ve velkém kruhu, majestátní jejich 
zjevy byly ještě bělejší, než luny jas, oči 
jejich plály slavně a taj&plně jako vlasatice 
věštící, a rozmlouvaly o věcech budoucích, 
o soudu konečném. A praděd m&j slyšel, jak 
jedna z oněch duší pravila, že hora Ohod 
v pravdě, jak to tvrdí podání, do ráje po- 
zvednuta bude v den z mrtvých vstání, neb 
hora ta skryla Proroka, když smrtí mu hro- 
zili nevěřící; však Džebel Ajr bude za to 
svržena do pekel, neb skalní úbočiny této 
hory odepřely Proroku své prameny vod, když 
žízniv toužil po vláze. Hory mají duši jako 
rostliny a zvířata, jako andělé a lidé. Sféry 
mají duši jako naše zem. I slunce i měsíc 
budou proto někdy bohem souzeny, neb ma- 
jíce vůli, hřeší a činí dobře dle své libosti . . . 
To slyšel praděd můj, a hrůza jala je], když 
všechna hmota živá náhle strašidelnými zraky 
naň hleděla, i zahodil prsten svůj do hloubi 
temných vod.« 

Mansur se zamlčel a Majmuna se usmála 
snivě a pravila: »Co jsou všecky ty divy a 
zázraky proti tomu jedinému největšímu, který 
se nazývá láska? A čím jiným je ta duše 
rostlin a kamenů, slunce, země a hvězd než 
láskou? Tím velkým pudem hnány hledají 
se hvězdy v modru prostoru jak srdce naše 
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zde! A nemá slunce hlubších v sobě pro- 
pasti, než srdce naše, a není více ohně 
v těch jeho prohlubinách beze dna, než v srd- 
cích našich je žáru! Nesmírný dech lásky 
oživuje vše, jí všechno žije, všechno zmírá. 
Je láska život a smrt, proto ta rozkoš plna 
bolesti, ta bolest plna rozkoše! Jak vysoko 
nese nás, jak daleko! Jak chatrný, jak chudý 
je proti ní div toho zeleného koberce, jejž 
utkali džinové pro krále Šalamóna, ten ne- 
smírný koberec, na němž král i celé jeho 
vojsko stálo, koberec, který pak vítr nesl, 
kam král si přál. Plul prostorem jako loď 
a nekonečný voj orlů tvořil nad ním balda- 
chýn, by vojsko a krále před sluncem chránil. 
Pokolení a pokolení divi se tomu zázraku! 
Mansure můj, jediný tvůj polibek má větší 
čaromoc!« — — 

Mezi tím co milenci takto žili a snili 
a na vše kolem sebe zapomínali, stávala se 
s Nurru dynem nenáhlá změna. Začínal pře- 
zírati, bylo mu, jakoby mu padalo bělmo 
s očí. Pomalu začal chápati, že manželství 
jeho nebylo šfastné. Dlouho nebyl chladnost 
své ženy pozoroval, měl tak málo zkušeností 
v lásce, ale nyní počal cítiti, že láska jeho, 
která ovšem vášní nebyla, se potkává na- 
vzájem u Majmuny s čímsi, co se pravému 
odporu přes příliš podobalo. Konečně chápal 
s bolestí to ledové Majmunino opovrhování! 
Nejdříve byl tím překvapen, později však jej 
to popouzelo a roztrpčovalo nad míru. Pře- 
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mýšlel a začal býti vypočítavým. Tvářil se 
též chladnějším a doufal, že se Majmuna 
toho lekne, ona však ani nepozorovala Jeho 
zdrželivost, neb duše její byla příliš obrazem 
Mansurovým naplněna, tak že chotě svého 
téměř zapomínala. Nurrudyn cítil se hluboce 
ponížen. — 

Sedával nyní zamyšleně v bazaru upro- 
střed těch vůní, těch látek, těch klenotů, 
jimiž v Tunisu byl tak proslulým. Přemýšlel 
tak mnoho o svém domácím neštěstí, že 
obchod svůj zanedbával. On, jindy tak chladný, 
který si nebyl nikdy mnoho všímal žen, on, 
jenž se pouze po vůli svého otce, jen z po- 
vinnosti oženil, začal nyní jakousi žízeň lásky 
cítiti, a čím více po ní prahl, tím více po- 
znával s trpkostí, jak cizí, jak vzdálen Maj- 
muně na věky zůstane! 

Jednou na večer zabloudil do temné 
ulice, obývané ženštinami, jejichž prodajné 
úsměvy a prodajné polibky mu vždy hrůzu 
působily. Ale ten den zatlouklo mu nějak 
podivně srdce, zavířila mu nějak podivně krev, 
když slyšel, jak naň volají za mřížemi oken, 
když po něm květy házely, když klokot vá- 
bících ptáků napodobovaly, a když mnohá 
z nich naň v pravdě vášnivým pohledem za- 
svítila. Cítil odpor proti nim a bral se rychle 
ulicí, ale zpěvy jejich o skrytých polibcích ve 
stínu uliček, kam luny světio ne vniká, letěly 
za ním a zapalovaly žádost v jeho pleti. 

Hledal tenkráte cizince, s nímž ujednával 
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nějaké obchody, a ten Je] zavlekl do prostoru, 
kde tančila veřejná tanečnice. Ve velkém, 
starém dvoře seděli muži, kouřfcí čibuky, na 
zemi na chatrnýcl; kobercích a na rohož- 
kách ; na sloupech, patrně z rozvalin Kartha- 
ginských sem zavlečených, hořely v želez- 
ných ramenech pochodně, kapající velké ohnivé 
své slzy na dlažbu a dýmající černě vzhůru 
ku světlým klidným hvězdám. Uprostřed dvoru 
tančila ta ženština, přišla odněkud z daleka. 
Hudba duněla kotiy, jásala hřmotem mědě- 
ných cimbálů, plakala smutnými tóny něja- 
kých fléten. Ta ženština byla divukrásná. 
Plet její byla jantarová, průhledný gáz za- 
krýval ledva krásná její ňadra, oči její byly 
velké, strašidelně temné, horečně svítící a 
některou chvíli jako v slzách tonoucí, jako 
ve mdlobě hasnoucí. Hlava Její klesala unyle 
zpět v týl, vlasy její, černé jako havraní pe- 
rutě, byly volné, propletené krvavými květy, 
šat její, žlutý s brunátnými stíny v záhybech, 
byl pln kovových záblesků. Polonahým jejím 
tělem šly ustavičně záchvěvy, ze zraku linula 
žádost palčivá, pohyby její byly vyzývavé, 
vilné a se rtů, záhadně se usmívajících, ply- 
nuly zlomky necudných zpěvů. 

Nurrudyn bledl a červenal se a odcházel 
konečně v úplném zmatku smyslů svých. 
Nikdy nebyl opojení roznícené žádosti tak 
silně cítil jako dnes. A doma čekal naň 
úsměv mrazivý, odpuzující, podobající se té- 
měř nenávisti! Což měl celý jeho život takto 
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plynouti? Neměl sladkosti rozrušených smyslfi, 
bouři jejich, nilcdy poznati v objetí ženy, 
cítící jako on? A bylo to přece snadné! Ne- 
bylo než na něm! Nebaj^il po rozkoši kou- 
pené. Ale byla Majmuna žena jediná na 
světě? 

Řekl jí druhý den velmi střízlivě a chladné: 
. »Majmuno, vidím, že pro mne nemáš 
pravé lásky a nevyčítám ti to. Povaha tvá 
jest mrazivá. Pojmu ženu ještě druhou. Na 
práva tvoje, ženy první, nesáhnu, Jsem správný 
vždy a v každém svém jednání. « 

Počítal trochu na její žárlivost, myslil, 
že ji popudí. Ale na čele jejím neukázal se 
mráček. Pravila pouze: »Jsi pánem v domě 
svém, jednej dle svého rozumu.* 

Ale když byla sama, lekla se. — Žena 
druhá v domě, nebyl to věčný špeh? S ne- 
pokojem největším čekala na Mansura, a když 
přišel, letěla mu vstříc, chtěla mu svou obavu 
žalovati, ale šfasná jí přišla zároveň myšlénka: 
»Můj milený,« zvolala, »spása naše se blíží! 
Nurrudyn chce pojmouti druhou ženu. Je mi 
to lhostejné, však zahraju si na žárlivou, ne- 
budu chtíti svoliti, uteku k svému otci, budu 
žádat o rozvod! Pak budu tvou, a nedo- 
sáhnu-li rozvodu, bude snadné z domu mého 
otce s tebou uniknouti, daleko, daleko někam, 
do těch modrých krajů pod zlatými vrchy 
u břehu jasných vod!« 

Tulila se k němu. Mansur tiskl ji k sobě 
a bílý jeho plášf svezl se mu s ramen. Maj- 
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muna vykřikla překvapením a couvla o krok. 
Mansur stál před ní v plném lesku rytířů 
stráže bejovy, postava Jeho hořela purpurem 
a zlatem a posadil si nyní přilbu na hlavu, 
vysokou, skutou ze stříbra a zlata, s třemi 
hvězdami z démantů, třesoucími se na jejím 
vrcholu na dlouhých jakýchsi zlatých, po- 
hyblivé pružných, kývajících lodyhách. Mansur 
viděl s radostí nadšení její, a ješitnost jeho 
působila mu zvýšený tlukot srdce. Vytáhl svůj 
meč: byl zlatý, zdobený lapis lazuli a oce- 
lový čepel měl stříbrem vkládaný nápis. 
Obdivující se Majmuna četla: »Jest Bůh 
věčně živá, jen sama sebou jsoucí bytost! 
Nikdy nedříme a nespí. Nemá druha. Nebu- 
dem se nikdy klanět nikomu než jemu. On 
jest bohem jediným a Mohamed jest jeho 
Prorok.* 

»Ten meč,« řekl Mansur, svisel někdy 
v mešitě v Damašku, odkud jej praotec můj 
měl. Je to meč boha^rský. On proklestí nám 
cestu k blahu. Vím, že k vůli tobě jej někdy 
vytasím a že bude krvavý.« 

»Je mi jako ve snu,« řekla Majmuna. 
»Jsem to já, jež stojí zde, a jsi to ty, mé 
blaho nejsladší? Jsi jako boží anděl, tak 
luzný a tak mocný a tak vznešený. Můj Man- 
sure, zamávej mečem svým, chce se mi blesk 
jeho viděti v tom krásném modru poledne! 
A nápis ten jak je divný : »Bůh nikdy nespí, 
nikdy nedříme !« Víš, že mě ta slova poněkud 
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polekala? Je to jako hrozba trestu za mfij 
hřích !« 

Mansur učinil tři kroky od ní, by z do- 
sahu meče vyšla, a zamávl ]ím třikráte nad 
hlavou. Jak sviStěl ve vzduchu ten meč, jak 
blýskal se! 

»Bůh nikdy nespí ani nedříme,« šeptala 
Majmuna a nějak se zachvěla, ač na svfij 
strach v té radosti, vidět Mansura tak krás- 
ného, bohatýrského, zapomínala. 

V tom okamžení vyšel muezzin Humam 
na výši mešity, by k modlitbě zval. Zaslyšel 
to zasvištění meče a obrátil, místo v dál, 
překvapen, zraky svoje do dvora sousedního. 
Nemohl Mansura samého spatřiti, ale stín 
bohatýruv rýsoval se na bledošedé dlažbě, 
ostře a temně, vysoká jeho přilba a tři chvě- 
jící se hvězdy na ní z démantů sypaly na 
dlaždice zřejmě a jasně jiskry své a zacho- 
valy ve světlé záři odlesku plně své obrysy. 
Muezzin z&stal jako zkamenělý, trnul však 
ještě více, když ted zahlédl druhý stín, luzný 
a ztepilý, stín ženské postavy, letící ke stínu 
prvnímu. Ted se objaly, splynuly v jedno a 
dlouhé, žhoucí jejich polibky plnily Humama 
úžasem. Ted zmizelo vše, a tu teprve vzpa- 
matoval se muezzin a volal věřící k obvyklé 
modlitbě. — Nesešel však na to s minaretu. 
Střežil d&m sousední, ulici, pustou zahradu 
vedle Nurrudynova příbytku, strmé skály 
Kasby, kteié i onu zahradu i sousedící dfim 
jako v těsném objetí držely, pátraje po od- 
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cházejfcím milenci nevěrné ženy, Jejíž muž 
se vracel z bazaru. Ale nikde nebylo po něm 
stopy! Zmizel tak úplně, Jako na světlé 
dlažbě temný, ostrý jeho stín s tou zrcadelnf 
na hlavě záfi. Muezzin nespal celou noc a 
přemítal a rozjímal o tom, co nyní jeho po- 
vinností. Ráno byl rozhodnut. Bralse úzkými, 
šerými, klikatými, lehce krytými uličkami ba- 
zaru a hlučným davem, tam se všude tla- 
čícím, přímo do skladu Nurrudynova. Usedl 
na koberec, a kupec kýval na něho vlídné 
hlavou na přivítanou, kázal hochovi, by hostu 
podal kávy a zapálil mu dýmku, neměl však 
času dáti se s ním do rozhovoru, neb tři 
cizí šejkové, smědí a vážní, s pyšným dr- 
žením těla a ušlechtilými pohyby, vyhledávali 
si sedla tunisská, tak proslulá, zdobená stří- 
brem a kameny, vybírali si střemeny, široké 
a těžké z tohotéž kovu a pak hledali dlouho 
drahé koberce, vykládané zbraně a žádali 
posléze perel a voňavek pro své ženy. Bylo 
téměř už poledne, když odešli ; sklady suken 
a hedbávu, šešií a koberců už byly zavřeny, 
a i voňavkáři, kteří nejdéle v bazaru bývají, 
zavírali už krámy. 

Tu teprve měl Nurrudyn čas, promluviti 
si se svým hostem. Podivil se, vida, že Hu- 
mam nebyl se kávy dotekl a že nebyl kouřil. 
Seděl tiše na koberci a upíral zraky pevně 
na sněhobílý turban Nurrudynuv. 

»Co je ti, příteli ?« tázal se kupec. 
Muezzin neodpovídal a hleděl upřeně stále 
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na turbán. Konečně, aniž by směr svých 
zrakfi zmčnil, řeki pomalu: 

»Je čas, bych se odebral volat k mod- 
litbě, však dříve nutno, bych ti něco po- 
védél.« 

»Mluv,« pobízel jej kupec, znepokojen 
jeho divným počínáním. 

»Naturbanu tvém je skvrna,« řekl krátce 
muezzin. 

Nurrudyn lekl se, zbledl lehce, ale pak 
zatřásl hlavou a vzal příruční zrcadlo. Hleděl 
na svůj turban. Byl sněhobílý, nebylo na něm 
skvrny. Tu začala se ruka Nurrudynova chvéti, 
měl jistotu, že mluví muezzin obrazně. Přece 
řekl hlasem co možná bezstarostným: »Ne- 
vidím ničeho.4c 

»Marně přelháváš se,« řekl Humam. 
»Rozumíš mi dobře. Na turbanu tvém je 
skvrna.« 

Kupec zbledl nyní smrtelně. 

»Kdo poskvrnil můj turban ?« zašeptal. 

»Tvá žena,« řekl muezzin a vstal. Nur- 
rudyn zavrávoval. 

»Buď mužem, « řekl muezzin. »De] sklad 
svůj zavříti a pojď se mnou.« 

Po cestě pak vypravoval vše, co včera 
viděl. 

Po dlouhém mlčení pravil Nurrudyn : »A 
což, mýlil-li jsi se? Neusnuťs na minaretu a 
nezdálo se ti to jen ve snu?« 
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»Možno,« řekl muezzln. »Protož bud 
opatrný, nezmiňuj se slovem a snaž se pře- 
svědčiti se sám, než budeš ]ednati.4( 

Na to se rozešli, a Nurrudyn poslechl 
rady starého muže. Nezmínil se slovem ni- 
komu, neprozradil se naproti Majmuně ani 
pohledem. Místo do bazaru však chodil nyní 
do džamie, skrýval se za zábradlím minaretu 
a zíral v ulici, zíral všude kolem Jako jestřáb 
slídící po kořisti. Tak uplynuly dva dny, 
v nichž se milenec Majmunin neobjevil. 
V den třetí však přišel záhy z rána, hned 
když třpytící se stříbrem závoj nevěrné ženy 
od Jejího okna vlál na znamení, že manžel 
Její už v domě není. Mansur přišel se loučit 
s Majmunou na několik dní. Bej stěhoval 
se do svého paláce mimo město, do Barda, 
a rytíři Jeho stráže Jeli s ním. Pláč Majmunin 
byl srdcelomný. 

»Ne viděti tě několik dní!« úpěla, »tot 
znamená pro mne smrt! Ach, snad tě nikdy 
více neuvidím, a mám pro tebe tajemství 
tak krásné a tak sladké !« 

»Jaké?« ptal se Jí. 

»Neřeknu ti Je v tom dešti slzí svých, « 
odpověděla. »Ach, snad loučíme se na věky!« 

Tu sevřel Ji těsné v náruč a pravil Jí: 

»Teď loučíme se, ale sejdem se zá 
krátko, bychom se nerozloučili už nikdy 1 
Uzrálo ve mně předsevzetí moje v čin. Unesu 
té, Majmuno. Unesu tě zatím do svého do- 
mova, do Medyny, do sladké Medyny, Jejíž 

Zeyer : Spiiy XXX. 8 
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Samo Jméno Bíih utvořil tak, že dobré Jest 
a vůnénosnél Uzříš to moje město, dřímající 
v objetí zahrad a hájů datlových, město, 
jehož zahrady jsou plny studní jasných vod! 
ProjedeS na mém orlím koni branou me- 
dynskou; vedou tři do Jeho lůna, plného 
chladu, toho chladu, jenž dle dávného vý- 
roku jest otcem vidin a čistou vlahou prah- 
noucím rtům ! Uvidíš fialové mlhy nad sma- 
ragdovými sady palmovými blouditi, jak zá- 
voje hurisek, uvidíš kupole a minarety města, 
uvidíš »klenot Medyny«, mešitu o čtyřech 
mohutných věžích s kupolí zelenou a zlatou, 
nad níž hoří půlměsíc a v Jejímž stínu popel 
Mohamedův dlíU A když Majmuna plakat 
nepřestala, povídal Jí jako dítěti o slavných 
hájích datlových rodného svého města, o je- 
jich plodech, s vůní jako balsámu, o jiných, 
které zůstávají zelené, i když zralé Jsou, a 
pak o těch se stromů, které se jednou po- 
klonily na pozdrav Prorokovi, a jejichž široké, 
divukrásné koruny od té doby zůstaly k zemi 
schýlené. Pak vypravoval Jí o příšerných 
basaltových, zemětřesením roztrhaných pou- 
štích za městem, kde leží balvany jak těla 
zabitých obrů a kde věčně vítr, horký jako 
výheň, žaluje. 

Vypravoval o pohřebišti, kde sto tisíc 
svatých odpočívá. To pohřebiště rozevře hroby 
své nejdříve ze všech na velký den z mrtvých 
vstání. Prorok povstane první ze všech 
smrtelných a pak vyjde těch sto tisíc svatých 
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ze hrobů, každý s tváří Jako planoucí luna I 
Pak vypravoval o lesku mešity, o závoji 
před hrobem Mohamedovým, o skupení zá- 
řivých lamp, které se nazývají »plejadami« 
pro podobnost svou s oněmi hvězdami, a 
posléze o bývalé komnatě AJišy, ženy Moha- 
medovy, kde Prorok zemřel. Sloup světla 
svítí věčně nad kupolí zelenou, pod niž se 
ta komnata nalézá, a Je tu záři na dva dni 
vzdálenosti od města viděti. 

»Je to nejsvětějši ze všech svatyň na 
zemi,« řekl Mansur, »neb svolil tam Prorok, 
by Azrael, anděl smrti, duši Jeho z těla 
odejmul, mezi tím co hlava Jeho v klíně Jeho 
ženy AJišy ležela. A tak, ó Majmuno, prosím 
Boha, abych někdy též skončiti směl af 
v poušti nebo na poli, v Medyně nebo Jinde, 
hlavu svou podpíraje o bílá ňadra tvá, ty 
ženo moje, ty mé víc nežli žití, ty moje 
lásko! Říká se, že život Je štěstím, které 
nám uniká Jako voda z ruky, které nás 
klame Jako lživý sen 1 Co na tom, uteče-li 
voda života. Jen ovlažila-li nám rty, co na 
tom, že prchá sen, že klamal nás. Jen byl-li 
klam Jeho tak nekonečně sladký. Jako Je 
lásky sen!« 

Majmuna neplakala už, vyprovázela Jej 
na dvůr. »Vrat se brzy, můj bohatýre, modlo 
má,4( řekla, a když odcházel, spěchala za ním, 
objala Jej znova, zarděla se a klopíc oči 
řekla: »A moje sladké tajemství, ty nebažíš 
Je zvěděti ?« A než odpovědět mohl, zaše- 
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ptala mu, tisknouc ruku jeho pod své srdce : 
»Zde nosím dítě tvé.« Táhl ji k sobě a líbal 
témě skloněné její hlavy. Tu zazněl výkřik 
divoký vzduchem, jako dravého ptáka. Maj- 
muna poznala Nurrudynův hlas. Byli se od- 
vážili příliš na slunce, a zrádné jejich stíny 
zjevily se zrak&m slídícího manžela. 

»Je-li ti žití moje drahé, « řekla Maj- 
muna bledá jako smrt, »pak prchej !« 

Za chvíli byla ve své komnatě. Nurru- 
dyn bouřil do domu a nalezl ženu svou, na 
oko klidnou u vyšívání. Ruka její se však 
chvěla jako list. Počítala chvíle. Vnikl už 
Mansur v hrobku a do skryté chodby? 

Nurrudyn vrhal jí největší urážky v tvář, 
trhal ji za bílé ruce, snaže se, srazit ji na 
kolena, udeřil ji. Mlčela a usmívala se v duchu. 
Ztrácel takto svůj čas a Mansur mohl zatím 
uniknout. Ted byla jista, že milenec její jest 
zachráněn. Tu teprve vzpřímila se a pohledla 
na Nurrudyna tak záštiplně, že se téměř 
ulekl. Ty zraky byly hrozné jako smrt. 

Vyšel z komnaty a prohledal marně nyní 
teprve celý dům. Vrátil se k ženě, klesl na 
polštáře a vypukl v malomocný pláč. 

»Díté!« zašeptala Majmuna pohrdavě a 
odvrátila se. 

Nurrudyn se zastyděl, vzchopil se a utí- 
kal k otci. — Abdurrahman nechtěl z počátku 
věřiti, pak šel se synem k Majmuně. Ta 
však neodpovídala jediným slovem na star- 
covy otázky, nevšímala si jeho výhrůžek a 
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nedbala jeho napomínání. Nejraději byla by 
zvolala: »Ano, ano, miluji Mansura plným 
žárem své dušel« Byla by to třeba volala 
se střechy domu, byla by se chlubila před 
Bohem i lidmi láskou svou, ale bála se příliš 
o tu lásku, o život a o bezpečnost svého mi- 
lence? Mlčela tedy zatvrzele a hleděla ne- 
určitě do prázdna. Zapírati zřejmě svého mi- 
lence? To zdálo se jí nemožné. Raději by 
byla život svůj stokráte dala, než by byla 
řekla: nemiluji 1 

Abdurrahman odcházel tedy s nepoříze- 
nou a syn jej doprovázel. 

»Bud kliden.* řekl mu stařec po cestě. 
^Nezmiňuj se nikomu o svém neštěstí. Ženu 
tu zapudíš a na milenci se pomstíme. Ne, 
zákon nás pomstí. Půjdu k bejovi.* 

»Je v Bardu,« řekl Nurrudyn. 

»Vím to,« odpověděl otec, »a zítra tam 
zajedeni. Ale tajně, a tajně s bejem pro- 
mluvím.* 

Bylo ještě šero, když vyjeli z města a 
brzy profilovaly se valy a věže zámku Barda 
před jejich zraky na projasňujícím se nebi. 
Abdurrahman, který byl znám se služebníky 
nejblíže bejovi sloužícími, dostal se pomocí 
eunucha z harému vdov, nikým neviděn, do 
zámku, do dvora, kde na stupních, vedou- 
cích do velkých síní veřejných, šest bílých 
mramorových lvů, v pravém majestáte své 
krásy, leží. Bej se tam ráno často procházel 
sám pod krásným sloupořadím, ten dvůr 
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zdobícím, a tam podpíral se nyní Abdurrahman 
o ztepilý sloup. Byl kliden a káral svého 
syna, Jenž velmi zasmušen ob čas ve velkém 
rozčilení se ocitnul a pak hlasité a s pláčem 
na svůj osud naříkal a velkými kroky po 
dvoře kráčel. 

Abdurrahman zatáhl jej za šat. 

»Nepozbývej vážnosti a nevybízej po- 
směvače k smíchu, « pravil mu. ^Takovým 
zp&sobem nezískáš si soucit nikoho. Neza- 
pomínej, co psáno jest: Umírni kroku svých 
a mluv hlasem tichým, neboť věru není zvuku 
nepříjemnějšího nad hlas oslu.4( Úsméch jeho 
zahanbil Nutrudyna, sklopil oči a byl tichý. 

Za chvíli zjevil se bej, byl zamračen a 
zamyšlen. Chodil po dvoře sám, a když přišel 
k místu, kde Abdurrahman a syn jeho stáli, 
nevšiml si jich hrubé, ač se hluboce před 
ním klaněli. Šel dále, ale nevrátil se do 
domu, jak se obávali, kráčel pořade slou- 
povím a tak přišel za nějakou chvilku opět 
k místu, kde oba muži čekali. Oko jeho spo- 
činulo na okamžik na tváři starého kupce, 
a zdálo se, že už méně nepříznivě. Tu vyňal 
Abdurrahman pravou ruku z burnusu, pozvedl 
ji, ukázal prstem na nebe a řekl tiše, ale 
pevně: ^Spravedlnosti se dovolávám!* 

Bej však zasmušil se opět a pravil: 
»Bouře hrozí mé říši, starosti o blaho všech 
tíží mi srdce. Nemám chvíle pro Jednotlivce. 
K čemu máte soudy ?« 
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»Pane mfl],« řekl Abdurrahman, klané 
se hluboce, »odpusf mi, už mlčím a Jdu.« 

»Ne,« odpověděl bej. »To by bylo, Jako 
bych té od sebe odháněl. Pověz Ještě několik 
slov o čemkoli a pak Jdi v míru a pokoJi.« 

»S radostí, pane můj dobrý a vznešený,« 
odvětil schytralý kupec. »Dovol mi deset 
slov ku chvále Hospodina. Sláva buď mu 
od věků do věků 1 Není bůh než Bůh a nikdo 
není Jemu rovný, nikdo ani stínu Jeho po- 
doben! Kdo zná míru Jeho milosrdenství? 
U zlatých bran nebes slyšel Jednou Gabriel 
dvojí slovo Hospodinovo, svědčící ku podivu 
o nesmírnosti Jeho slitování. »Jdi na zemi,« 
velel tenkráte Pán archandělovi, »Jdi tam, 
kde v slávě největší na trůnu sedí Salomon. 
Sláva Jeho leží mu však příliš na srdci, tak 
že o ní stále rozjímá, a hle, slunce moje se 
kloní, i samy stíny stromů a věží padají 
v pokorném zbožňováni dlouze na zem před 
tváří mou, a Salomon přehlížeje řady svých 
bojovníků, zapomíná modlitby I Neřekne snad 
Jeho lid: Ten král, tak velký a tak zbožný, 
tak zabrán Jest slávou svou, že zapomíná 
Boha? Gabrieli, jdi a uvaruj věrného mého 
sluhu toho poklesku l« Už letěl archanděl, 
však Hospodin Jej zadržel : »Na pravé straně 
východní brány města Jerusalema,^ řekl Pán, 
^zahlédneš mravence. Zabloudil příliš daleko 
od svého hnízda. Bude bouř a zhyne, ne> 
najde-li cestu dřív. Pomoz mu.« Tak řekl 
Hospodin a letěl Gabriel a varoval krále nej- 
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mocnějšího světa před hříchem — a zachrá- 
nil též mravence.« 

Domluviv, poklonil se Abdurrahman opět 
hluboce, dal svému synu znamení a měl se 
k odchodu. Ale bej mu zastoupil cestu a 
pravil: ^Rozumím ti, příteli. Chybil jsem. 
Ale říká se: Odpusfte lidem dobré v&le po- 
klesek, a sultánovi spravedlivému hnutí ne- 
vole, nebof Bůh jim pomáhá z bludu vždy, 
kdykoli se mýlí.« 

Abdurrahman klekl : »Jsi veliký a dobrý,« 
řekl slavně. Bej kynul mu, by vstal, a ptal 
se ho, co jej do Barda přivedlo. Když vy- 
slyšel vše, zamyslil se a pravil: »Myslíš 
tedy, že jeden z mých rytířů jest svůdcem 
tvé snachy. Miluji svoje rytířstvo, ale nena- 
držuju jim. Snažím se býti spravedlivým. 
Vraťte se do města. Budu tam za týden též. 
Ty, Nurrudyne, hled, abys se zdál klidným, 
tvař se, jakobys pozbýval jistoty o hříchu své 
ženy. Milenci se osmělí a bude snadněji na 
stopu vinníka přijíti.* 

Kývl rukou a Abdurrahman s Nurrudy- 
nem vrátili se tak nepozorovaně z Barda, 
jak tam byli vešli. — Nurrudyn předsevzal 
si, že bude statečně se přetvařovat, že bude 
docela lásku lhát své nevěrné ženě, jen aby 
časem pomstu svou vykonati mohl, avšak 
dělo se něco podivného v něm: Vylhávaje 
lásku, začal nyní Majmunu do opravdy jako 
milenec nějaký milovati, začal vášnivěji cítiti, 
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než kdy před tím a začal sama sebe pře- 
mlouvati, že ]e Majmuna nevinna. Ležel 
před ni takřka na kolenou, prosil ]i denné 
o odpuštění za své jednání a byl by jí snad 
i svěřil, že ji u samého beje obžaloval, kdyby 
se hněvu jejího nebyl bál. Zahrnoval ji vzác- 
nými dary, přinášel jí šperky a látky, vůně 
a lahfidky. Ale Majmuna zfistavala chladna, 
dávala lahůdky holubům, zahazovala látky 
a šperky do temných koutů a jedině vůně 
lila si do lázně. Pro Nurrudyna neměla než 
stále vzrůstající opovržení, a jednou, když 
u nohou její plakal a řekl: »Odpusf mi, že 
jsem tě podezříval, zapomeň to jako já! 
Nebo bud třeba vinna, ale miluj mě!« — 
tu vzkřikla nevoli a byla by jej málem ude- 
řila v tvář. Numidyn se jí hnusil. Napsala 
list, krátký, ale vášnivý Mansurovi : » Osvoboď 
mě 1 Spas mě 1 Vyveď mě z toho domu pro- 
kletí, nebo mě usmrt! Chtěla jsem ti říci: 
prchni z Tunisu a zanechej mě osudu 1 Ale 
nyní tě prosím na kolenou: slituj se nade 
mnou 1 Odveď mě I Prchejme spolu do těch 
pouští, o kterýchž jsi mi vypravoval, nebo 
do Medyny, nebo kam chceš. Ale nemohu bez 
tebe žíti, nemohu žiti pod touto střechou !« 
Složila ten list a zavolala Zajnábu. Oči 
její hořely jako požáry, když stařeně pravila : 
»Buď prokleta a nepřijď nikdy více před 
mou tvář, nenajdeš-li Mansura a neode- 
vzdáš-li mu tento list. Vrátil se včera z Barda, 
vím to.« 
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Stařena plakala a šla. Dva dni trvalo, 
než se Jí poštěstilo v temné, pusté uličce 
Mansura zastaviti, kde ji nikdo viděti ne- 
mohl. »Zítra v kobce,* zašeptal, když list 
přečetl, a stařena spěchala domfi. 

Tentýž den vyhledal tajný posel bejův 
Abdurrahmana a vyřídil mu, by bezodkladně 
do paláce se dostavil. 

Vedli jej do vnitřních komnat bejových 
a brzo objevil se panovník v malé sfni, celé 
z bílého štuku a ze zrcadel, kde kupec, oče- 
kávaje ho, ve výklenku hustě zamřížovaného 
okna seděl. Povstal ihned a čekal skloněn 
slov bejových. 

»Pověz mi vše ještě jednou dopodrobna,* 
velel bej, a pak chodil chvíli mlčky po po- 
koji. Pozvedl oponu z perské tkaniny, za níž 
ve výklenku stálo mnoho zlatých, stříbrných 
a křišfálových nádob, krabic a skříní. Vzal 
jednu z těchto posledních, nevelkou, z ebenu, 
jemně vyřezávanou, vykládanou stříbrem, po- 
sázenou perlami. Nebylo na ni zámku viděti 
ani skuliny jejího těsně přiléhajícího víka. 
Avšak sotva že bejovy prsty zvláštním způ- 
sobem sa jedné z jejích postranních ozdob 
dotekly rozléhal se síní podivný zvuk, jako 
zaklokotání ptáka, skříň se otevřela a celý 
pokoj byl naplněn cizí, rozkošnou, omamu- 
jící vůní. Oči obou mužů se zajiskřily, cítili 
srdce svá živěji tlouci, a cosi jako nadšeni 
jim šířilo prsa. Bej vzal mlčky nyní malou 
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stříbrnou krabičku, vylil nčco té vzácné v&né 
z vetší, zlaté, v té skříni se nacházející láhve 
do krabičky, uzavřel Ji pevné a podávaje Ji 
kupci, pravil: »Tuto vflni, kterou nikdo v celé 
zemi mé nemá, af syn tvuJ své ženě darem 
podá. Stačí to. Účinek Je čaromocný. Ne- 
cítíš sám na sobě zménu? A jen chvíli ssál 
Jsi, řekl bych pouhý stín té vůné do sebe. 
Snacha tvá bude omámena, zapomene vše 
kromě své lásky, a bud jist, že tu vůni svému 
milenci dá. Ta Jej však prozradí. Je-li, Jak 
myslíš, z mých rytířů, povede Jej ta vůně 
sama do mých kárajících rukou.« 

Tak řekl bej a odcházel. Abdurrahman, 
polozpit, odebral se ke svému synu a tentýž 
večer ještě stala se zrádná vůné Majmuniným 
majetkem. 

^Přišla karavana od konce světa,* pra- 
vil jí Nurrudyn, »a přinesla nevídané, neslý- 
chané věci, šperky, o jakých Jsi nikdy ne- 
snila, závoje a látky zázračné, vůně, kterým 
není na světě rovných. Zde Jedna z nichl« 
Otevřel stříbrnou krabičku a pokoj plnil se 
pachem čarovným. Majmuna, vždy tak lho- 
stejná ke všem Jeho darům, natáhla dychtivě 
ruku po té vůni, ssála ji s rozkoší, krev pro- 
bíhala Jí jako oheň tělem a slzy se Jí řinuly 
z očí. Duše její jásala. Mansurel Mansurel 
volalo to v ní a touha tak silná, jak ji 
nebyla snad posud ucítila, zmocňovala se 
jí mocí živelnou. Zapomínala na přítomnost 
svého chotě a roztouženě otvírala náruč vi- 
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dine vstříc, která před nadšeným zrakem 
]ej(m stála. 

»Mfl] milený 1 můj milený !« šeptaly chvě- 
jící se Její rty. 

Zbledlý Nurrudyn, naplněn náhle nená- 
vistí a žízní po krvi svého soka, pravil ženě, 
zatínaje pěstě: 

»V&n6, kterou ti dávám, je tak vzácná, 
že ti ji podruhé asi sotva darem přinesu. 
Protož buď skoupá s ní. Nedávej z ní ni- 
komu krfipěje, ani nejmilejší družce své.« 

»Na krále lásky své té pomažu tím 
vonným balsameml« šeptala Majmuna své 
vidině, zavřela těsné krabici a uschovala ji 
v řasy svého roucha. 

Nurrudyn spěchal z pokoje, aby se ne- 
prozradil výkřikem záští a vítězoslávy. Byl 
slova její více uhodl než slyšel. 

»Zvěř se lapne do sítě!« pravil si na 
dvoře, chladě svou tvář o kamenný sloup. 

Majmuna vešla na druhý den do kobky, 
kde milenec její posud nečekal. Nesmírný 
smutek padl jí jako stín do duše. Ohlížela 
se po tom šerém prostoru, tak mystickém 
a tak příšerném, teď, když tu stála sama, 
sama bez Mansura. Na štěstí ozvaly se náhle 
lehké jeho kroky a vešel. Letěla mu vstříc a 
němá štěstím vrhla se mu na prsa. 

»Tak dlouho, dlouho, dlouho žila jsem bez 
tebe,« zvolala konečně s pláčem. Pak se 
vzpřímila a ohlížela se kolem sebe. 
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»Po]dme odsud, « řekla. iMrazl mě zde 
jako v přítomnosti smrtí.* 

»Ma]muno,« odvětil, zdržuje ji, »zůstaň! 
Víš, že nás špehují. Jen zde jsme jisti. Za 
tímto prahem číhá snad zrada. « 

»PrchnI! Prchni U zvolala v náhlém 
strachu, a když sebou nehnul, padla mu 
k nohám a objímala mu kolena. 

)»Prchni ! Prchni h opakovala. )>Bud po- 
žehnán za všechnu lásku svou! Ale nevy- 
dávej se v nebezpečí! Špehují nás! Zemru, 
zemru, nebudu-li tvář tvou už více viděti, 
ale co na tom 1 Žij, žij, mfij drahý Mansure !« 

»Bez tebe?« řekl smutně. »Jak bych to 
mohl ! Promiň ml, postrašil jsem tě. Pojd 
do zahrady na slunce. Stín toho hrobu nás 
zasmušuje oba. Slunce nám vrátí radost. 
Pojd do zahrady.« 

Ale Majmuna lehla na práh, aby jej pře- 
kročiti nemohl. »Nepustím tě taml« zvolala. 
»Mansure, měj se mnou slitování a usmrť 
mne. Vidím to v té chvíli jasně, že se jim 
podaří nás rozloučit, a pak, pak budeme oba 
hynout žalostí a touhou. Nebylo by lépe 
zemříti hned? Usmrf mne, usmrf sebe též! 
Zemřeme zde, my tři, ty, já a zde pod mým 
srdcem drahý obraz tvůj, který slunce ještě 
neuzřel. Mansure, zeniřeme ! Jak sladká bude 
smrt !« 

A táhla jej k sobě. 

»Jak sladký bude život !« zvolal Mansur, 
tahaje ji na bouřící své srdce. »Jak bude 
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život Jediná dlouhá, nekonečná rozkoš! Bu- 
deme šťastni, Majmuno, ale ne ve tmě a 
v hrflze smrtil Dnes Ještě řeknu bejovi, že 
touha po domovu mě pudí odsud, vzdám se 
jeho služby a unesu tě do Medyny. Krátký 
Ještě čas a sen náš bude vyplněn! Volný 
vzduch pouště ovane naše tváře! Prostor 
bez meze bude naším královstvím! Blaho 
naším živlem ! Láska naším životem ! Rozkoš 
naším rájem ! Volnost naším bohem I« 

Couvla o krok a hleděla na něho. Byl 
v plné zbroji, v nachovém oděvu, démantové 
hvězdy kývaly mu nad přilbou, zlatý meč 
houpal se mu po boku. Skvělá Jeho krása 
v tom požáru purpuru, zlata a kamů Ji uchva- 
covala. Za pasem jeho viděla bílý cop toho 
vyšívání, které mu byla darovala, když Jel 
z Ariány. S úsměvem ukázala na ně prstem, 
a s úsměvem vzal Mansur bílý onen gáz, 
třpytící se hedbávnými růžemi a narcisy a 
šeptaje slova pr&povědi tam stříbrem a zlatem 
vyšité, mával Jím nad hlavou. 

»TaJ lásky poznati lze. Jako Boha, pouze 
v duši zjevením !« opakoval a líbaje Majmunu 
na rty, vinul Jí gázové to rouško kolem skráně 
jako diadém. 

»Ty zjevila's mi velké ono tajemství, 
ó svaté lásky kněžko I « šeptal Jí. A Majmuna 
sňala rychle bílý gáz, vyňala stí^íbrnou krabici 
z řas svého roucha a lila obsah Její ve třpyt- 
né vyšívání, pak vrátila je Mansurovi. 
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»Nikdy, nikdy, nikdy nerozluč se s prv- 
ním darem mým,« šeptala mu, »kráii lásky, 
králi duše mé]« 

A oba zpiti rozkoší té vůně, zavírali 
na chvíli oči, a když je pak otevřeli, zdálo 
se jim, že se vidí na vzájem poprvé, v glorii 
ráje, že se milují silněji, než se byli kdy 
před tím milovali ; beze slova padli si v ná- 
ručí a obejmutí toto bylo vrcholem všeho 
štěstí, které byli posud okusili. 

»ZítraI Zítra! Zítra !« šeptali si Jako 
ze sna, když se loučili posléze v zahradě 
při šumu stromů, v plném proudu slunce, 
za pění všech ptáků. Nevzpomněli už ani na 
nebezpečí a na rozluku, na zradu a na celý 
mimo sebe svět. 

Mansur neprodlel v Kasbě; šel rovnou 
cestou do paláce bejova, kam Jej povinnost 
Jeho volala, neb shromažďoval panovník dnes 
své rytíře na zvláštní rozkaz kolem sebe. 
Mansur přišel poslední, spěchal zahradou, 
kde šuměly palmy a vodotrysky, a vešel tiše 
v otevřenou síň, kde bej uprostřed svého 
dvora dlel. Síň byla plna chladu a stínu, 
stěny Její byly pokryty krásnými modrými 
fajansemi s reliéfními arabeskami, pocháze- 
jícími ze starých slavných dílen v Džebel- 
Usebtu. Bej zdál se v nejlepším rozmaru, 
procházel se síní a zastavoval se téměř 
u každého z přítomných rytířů. Mansur doufal, 
že nezpozoruje jeho zpoždění. Však nedbal 
o to hrubě, mysl Jeho byla posud naplněna 
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obrazem Majmuniným a byla plna myšlenek 
na blízkou volnost. Co mu konečné záleželo 
na bejovi ! Daleko v poušti, v čarokrásných, 
lidu prázdných pásmech, tváří v tvář Jen 
Bohu a širému, volnému jeho svétu, ani si 
už nevzpomene na to, že vůli svou ^ osobu 
podrobil na čas néjakému pánu. Hledél kolem 
sebe s hlavou vzpřímenou : zdálo se mu, že 
boží dech, mocný van vetru pouště, už mu 
ovívá tvář. V tom okamžiku zastavil se be], 
čelo jeho se svraštilo, oči jeho sršely blesky. 
Natáhl ruku, ukázal na Mansura a zahřměl 
hrozným hlasem: »Zavlečte v pouta toho 
otroka l« 

Celé shromáždění zůstalo jako zkame- 
nělé podivem, tak že nikdo sebou nehnul, a 
podruhé zavolal bej: »Zavlečte v pouta toho 
otroka !« 

Tu vzkypěl Mansur hněvem. 

»Jsem volný muž a žádným otrokem!* 
zvolal, a hlas Jeho hřměl tak silně jako bejův 
a oči Jeho sršely stejně blesky. Strhl přilbu 
svou s hlavy a hodil Ji na dlažbu, neb na 
ní byl znak bejův, a tím posuňkem jevil 
Mansur nevoli svou a pohrdání. Pak řekl 
poněkud klidněji : »Pane, z čeho mne viníš ?« 

»Pse,« zařval bej, »kdo dal ti onu vůni, 
která z řas tvého šatu dýše a síň sladkostí 
svou naplňuje? Ty's ukradl ji v mé nejvnitr- 
nější komnatě!* 

Úsměv blaha zahrál na tváři Mansurově, 
vyňal bílý gázový šat, třpytící se zlatým vy- 
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šivánfm pr&povědi o lásce, přitiskl Je] ke 
rtům a naplněn nadšenou svou láskou, zvolal 
šílené : »NeJkrásněJší ruka v Tunisu lila onu 
vůni v šat, Jenž darem její lásky. Co je ti 
po tom? Kterým zákonům podléhá moje 
láska? Jen zákonům mého srdce !« 

»Dost na tom vyznání !« zvolal bej. 
»Podléháš zákonům mým, svůdný bídníku, 
jenž jsi se vkradl v dům kupce Nurrudyna. 
Přiznal jsi se a podléháš mému soudu.4( 

Kývl rukou. Mansur zbledl. Pojednou 
viděl celé své šílené jednání, pojednou mu bylo 
vše jasné. Už věděl, jaká to vůně z toho 
šatu dýše a proroctví marabua o velkém ne- 
bezpečí, které pro něho v té vůni číhalo, za- 
blesklo mu mozkem. Ale když se mu blížili, 
aby jej odzbrojili, probudila se celá boha- 
týrská jeho pýcha, zařval jako lev pouště a 
meč jeho letěl ze zlaté pochvy. Bojoval zou- 
fale a prosekal se davem ke dveřím. Prchal 
zahradou, mávaje mečem a bílým šátkem 
své milenky a volání: »Majmuno, hvězdo 
mého žití!« a »Allah pomoc moje!« mísilo 
se v ryk a v pokřiky pronásledujících jej 
mužů. Ale stromy jej kryly a vyběhl ote- 
vřenou branou na ulici. Tam bylo nebezpečí 
silnější, neb celé tlupy se za ním hnaly, ka- 
mení, fičící vzduchem, jej ranilo, krev lila 
se mu z hlavy, dech jeho se krátil a nohy 
se posléze pod ním třásly. Mansur byl již 
slep krví a prachem a potem, řinoucím se 
mu s čela, a dav přicházel blíž a blíže a 

Zeyer: Spisy. XXX. 9 
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rostl každým krokem, výstřely ozývaly se 
nyní za ním též a úzké uličky, kterými prchal, 
zdálo se, že se s ním točí, a dlažba }e]ich, 
ranící mu nohy, že se pod ním boří. Po- 
jednou ocitl se ve slepé ulici, všude trčely 
stěny, chátra jásala za ním vítězoslavné a 
Mansur klopýtl o jakési stupně. Byl ztracen. 

Tu otevřely se před ním náhle dvéře a 
tichý hlas pravil mu: »Rychle, rychle sem !« 
Mansur sebral poslední síly, vylezl na stupně 
a padl na práh. 

»Asyl! Asyl! Asyl!« volal hromem nyní 
ten tichý dříve hlas. Dav sebou nehnul, bylo 
hluboké mlčení a Mansur pozvedl hlavu. 
Ležel na prahu mešity Sidi Mahres. Sidi 
Mahres, svatý ochránce Tunisu, otvíral mu 
tedy útočiště. Věděl, že nikomu ani bejovi 
není dovoleno sáhnouti na zločince, který se 
uteče v tu svatyni. Kdo v ni vkročí, dává 
se samému Bohu na soud a žádný jiný soud 
jej nesmí tedy stíhati. 

Mansur padl udivením v mrákotu, cítil 
však, že jej někdo vtáhl do mešity a slyšel, 
že brána její se zavřela mezi ním a mezi 
světem. 

Dav stál zklamán před budovou, avšak 
náhle zvolal někdo: »Ušel soudu Ale hříš- 
nice mu neušla. « 

Zvěst o hříchu toho muže se ženou 
Nurrudyna kupce rozlétla se bleskem celým 
tlumem a jako hukot moře valilo se to nyní 
k domu vedle mešity »Tří růžových stromů.« 
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)>Smrt! Smrt! Smrt !« hučelo ulicí. 

Nurrudyn véděl už, co se udalo, křik 
na ulici vzbouzel Jeho nenávist divoce, tu 
nenávist, Jež ho omamovala jako Jedovatý 
výpar. Burácela mu v prsou a zklamaná 
pomsta, které unikl Mansur, obracela se nyní 
v ném vší silou proti Majmuné. Vrazil do 
Jejího pokoje. 

^Slyšíš ty ryky?« tázal se jí. )>Žádají 
tvé smrti, neb hanba tvoje Je na jazycích 
všech. « 

Majmuna byla bledá jako mramor. Vě- 
děla též, však neurčitě, o výjevu v paláci. 
Zajnába přinesla jí zvěst. Srdce její netlouklo, 
však nebyl to strach, co jí lomcovalo, ale 
nesmírná bolest rozrývalají srdce, neb otázka: 
Co stalo se s Mansurem? ležela na ní jako 
břemeno, a bála se možné odpovědi. 

»Tvůj milenec pykal už za svou vinu,« 
zalhal krutě Nurrudyn. ^Zaplatil hřích svfij 
životem, tvůj Mansur.« 

Majmuna zavrávorala. Nurrudyn znal 
jméno Jejího milence, tedy bylo vše prozra- 
zeno, vše na Jevě, a věřila tedy snadně, že 
jej zabili. Zakryla si tvář a zvolala bolestně : 
»MůJ bohatýre, můj Mansure !« Trhala sebou 
křečovitě, ale neprolila slzu. 

»Jak,« zvolal Nurrudyn, »před mým zra- 
kem o něho truchlíš? Nestoudnál« A chytiv 
Ji za vlasy vlekl ji na práh domu. Tam strhl 
jí roucho, kterým si tvář zakryti hleděla, a 
zvolal s posměchem: »Zde ji máte, hříšnici! 
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Milenec Její byl tak podlý, že sám ji udal 
v bázni před smrtil* 

Tu vzpřímila se Majmuna v plnou výši, 
zapomněla na svou bolest a na svou potupu. 

»LhářiU zahřmela a plivla Nurrudynovi 
do tváře. Nurrudyn vrhl ji davu. Majmuna 
podala tiše a klidně ruce své, by je svázali, 
a dala se vléci do žaláře. Nedbala křiku, 
nedbala urážek, nedbala surovosti, nedbala 
ničeho. Oči její, suché a smutné, pálily ji 
jako oheň. Nenašla jedinou slzu. Sáhla si 
svázanýma rukama na srdce, pod nímž se 
mladý život ku světlu hlásil. 

»Půjdeme spolu za ním,« šeptala a 
sladký úsměv jí zahrál kolem úst. ^Vykveteš 
v ráji světla, poupě moje, a ne zde v tom 
prachu, kde štěstí nemá stálosti !« 

Zatím zoufal si Mansur nemužně ve 
svém posvátném útočišti. Po prvních oka- 
mžicích radosti nad zachráněním svého života 
dostavilo se velké leknutí. Hleděl kolem sebe 
a viděl se uprostřed davu zločinců sem utek- 
lých. Odpuzující jejich tváře vítaly jej úsmě- 
vem, který v něm budil hnus. Považovali jej 
za sobě rovného. Začali se smíchem vypra- 
vovat své nedůstojné skutky, líčiti svůj život 
zde v té věčné zahálce, kde některý z nich 
trávil už více než deset, patnácte let. Mansu- 
rovi ježily se vlasy. Nebylo toto útočiště vě- 
zením nejhorším, jež dovedl pojmouti lidský 
duch? Nebylo lépe, odevzdati se soudu, než 
zde život tráviti? Mansur rval si vlasy a pro- 
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klínal SVŮJ osud. Noc, která následovala tomu 
strašnému dni, byla nevýslovně trapná. Ho- 
rečka Jím lomcovala a sotva že slunce v rů- 
žové glorii vycházelo, utekl se na výši Jednoho 
z minaretů, aby vdychal volného vzduchu. 
Pod ním bělelo se sněžně město, podobalo 
se nesmírnému táboru velkých stanů, mina- 
rety jako olbřimé stromy vyčnívaly z toho 
vlnění domů a kupol, vlnění budov sestupu- 
jících mírným svahem až k modrým vodám 
jezera £1 Bahira. Za sebou měl starou Kasbu, 
chmurnou, u jejíž paty ležel dům Nurrudynův. 
Mansur se tam ani nepodíval. Hleděl směrem 
k moři, od Jehož temného azuru se budovaly 
vysoké břehy, stoupající výš a výše, díval 
se na vrchy Gorbésské, na hory Hammam- 
ské, na nesmírné štíty hory Zaguan. Ten 
neobsáhlý prostor budil velikou touhu po 
volnosti v jeho prsou, slzy tekly Mansurovi 
z očí i rozpřáhl náručí proti velkému, neob- 
mezenému divadlu, plnému slunečního svitu, 
plnému stínu, proti pohledu skvoucímu se 
všemi barvami, proti pohledu tak dokonalému 
krásou svých lahodných neb smělých obrysů. 
Ah, kéž mohl letěti tam tou plání, ku 
svěžím oasám Manuby ! Ah, jeti na svém 
krásném koni tam tou cestou, kde pomalu právě 
kráčeli velbloudi k Džeridu, kraji datlových 
hájů! Moci blouditi těmi zelenými zahradami, 
v jejichž lůně jako bílá hvězda, vesnice Sidi- 
bu-Said dřímala, kde o něco dále rozvaliny 
tajuplného města, zapadlé Karthaginy snily! 
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Jak vznášeli se ti ohromní ptáci vysoko, le- 
tící k nahým úbočinám skalního velikána, 
hory Zaguan ! Celé tvorstvo bylo volné. Jen 
on, on, neblahý Mansur, on dítě pouště, vždy 
volný a nevázaný jako vítr, vězel v poutech, 
byl zaklet do úzkých zdí ! Mansur myslil, že 
bude nejlépe vrhnouti se střemhlav s mina- 
retu dolu na dlažbu. Sedl na balustrádu a 
zakryl si tvář. Nehleděl už v tu lákající, 
vábící modrou, slunnou, volnou dál. Začal 
přemýšleti. Což nebylo lze vyváznouti? Ne- 
měl přátel? Vzpomněl si na jednoho ze svých 
druhů, Ali-Jibrila. Ano! Ten zajisté jej mi- 
loval. Mansur sešel pomalu dolů s minaretu 
a napsal Ali-Jibrilovi list. 

)>Není možné,« psal mu, »bys mě zde 
zanechal ! Hled mě vyvésti z pekla, v němž 
vězím. Poskytni mi možnost vyváznouti z mě- 
sta. Kdybych seděl na drahém, krásném, 
bílém koni svém, byl bych zachráněn! Orel 
neletí tak rychle, jak běží ten kůň. Dosáhl 
bych brzy hranic toho panství a byl bych 
šťasten! Jsem mlád a miluji život a slunce 
a volnost! Miluji ruch, miluji boj I Nedej mi 
zahynouti zde v tom truchlém stínu. Pomni, 
jak by bylo tobě! Co je můj zločin? Ta žena! 
Ale odolal bys pokušení ty? Neb kdo jiný 
z nás, kteří Jsme mladí s horkou v žilách 
krví? Ta žena! O, proklínám okamžik, kdy 
jsem ji spatřil ! Ta láska byla šílenstvím ! Ta 
žena byla jako démon. Ne já ji, však ona 
vábila mne. Více než jednou šla mi z ní 
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hrůza a řekl Jsem si: tot není žena, tot Je 
G h u 1, příšera pouště, krásná jako nebe, 
ale hrozná a osudná jako plamen pekla! 
Muj Jibrile, měj se mnou slitování! Můj hřích 
jest pouze hříchem mého veku, jsi jist. že 
mu ujdeš sám? Démon hledí nás lapiti a 
osidlo jeho jest žena.« 

Složil svůj list a přemýšlel o tom, jak 
by jej poslal svému příteli. Pojednou cítil 
bolest v srdci. Poprvé napadlo mu, s jakým 
asi osudem se setkala Majmuna! Velké, 
temné její oči, plny výčitky a plamenů, zdály 
se na něho hleděti z prázdna. Zachvěl se. 
Pak šeptaly jeho rty: »Proč vábila's mě? 
Já vyjel z Ariany a zapomínal na tvou krásu ! 
Ty volala's mě! Ty lákala's mě! Tvá je 
vina, tvá ! Já byl pouze slab ! Ty byla's 
démonem. Ghul, Ghul!« 

A zavřel oči. Pak myslil zas na to, jak 
asi ten list svůj poslat Ali-Jibriiovi. A jako 
zázrakem, jako samým nebem poslán zjevil 
se druh jeho sám nyní před ním a podával 
mu ruku s úsměvem. 

»Ty neseš mi dobrou zprávu !« zvolal 
celý blažen Mansur. 

Ali-Jibril ohlížel se opatrně a pak za- 
šeptal : 

»Ano, nesu ti volnost. Za branou El 
Baloadž, tak blízkou této mešitě, čeká dobrý 
tvůj kůň a ná něm jsou tvoje zbraně. Bud 
jist, že nebudeš ani brzy ani horlivě stíhán, 
až přijde na jevo, že nejsi déle zde, a že 
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tedy zajisté šťastně unikneš, dostaneš-li se 
jen nepozorován z tolioto vězení, jež úto- 
čištěm nazývají. Ale i to se ti podaří snadně, 
neboť jedině příbuzní té neblahé ženy, kterou 
jsi miloval, muž její a jeho otec tě špehují, 
a víme bezpečně, že se dnes o tebe nesta- 
rají, jsouce příliš osudem té nešťastnice za- 
ujati. Vím to od staré ženy, která ráda by 
s tebou mluvila a s kterou jsem se zde 
sešel.« 

Mansur ohlédl se a poznal Zajnábu. 
Nemohla dlouho mluviti, pak vypukla v pláč 
a řekla: »Majmuna je souzena! Zahyne! 
Patří smrti. « 

Mansur zalomil rukama. 

»Není pomoci? Není pomoci ?« zvolal 
několikráte, bled a chvěje se. 

»Není,« řekla Zajnába. 

»Běda! Běda!« úpěl Mansur a klesl 
štkaje k zemi. 

^Bud mužem i « řekl mu Ali-Jibril. »Ne- 
mysli ted než na svou spásu. Přinesl jsem 
ti velký, ošumělý plášť. V ten se zahalíš. 
Půjdeš do mešity. Zavážeš si oči, jako slepec. 
Vmísíš se mezi modlící se a vyjdeš s nimi 
pomalu z mešity. Někdo povede tě, slepce, 
potom k bráně £1 Baloadž. Tam nabudeš 
zraku, spásy a svobody. « 

Mansur vyskočil a halil se tiše dle rady 
svého přítele v onen roztrhaný plášť a dal 
si oči zavázat. Pak vedl jej Ali-Jibril do me- 
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šity mezi modlící se lid. Zajnába postavila se 
mu v cestu. 

»Jaký je poslední pozdrav mé paní?« 
tázala se hlasem smutným. ^Nemohla Jsem 
se posud k ní dostat, ale doufám, že se mi 
to podaří ted, a vím, že budu jedině vítána, 
přinesu-li jí od tebe vzkaz.« Mansur vypukl 
v nový pláč, strhl si šátek, kterým měl oči 
zavázané, utíral si slzy bílým vyšívaným gá- 
zem, napuštěným tou sladkou, zrádnou vůní, 
který skrýval pod svým rouchem, a opíral se 
slabě bez vlády o zeď. 

»Bolest moje bude bez konce, jak byla 
moje láska,« zašeptal. Ale druh jeho zavázal 
mu opět oči. 

»Bud mužem !« pravil mu. »Spěchej.« 

Mansur dal se odvádět. Pustil vyšívání 
Majmunino na zem. Vzpomněl si, že ta vůně 
mu přináší nebezpečí, a takto se ji zbavil. 
Bylo mu té pamá&y sice líto, ale nebyla to 
jediná na Majmunu. Zajnába zvedla rouško 
a skryla je v řasy svého pláště. 

V jeden konec gázu byl zavázán list, 
jejž Mansur Ali-Jibrilovi psal a neodevzdal. 

Vidouc jej, myslila stařena : »Jest zajisté 
pro mou paní a posílá jej s tím šatem, jímž 
slzy svoje, pro ni prolité, si utíral.* 

V tom vrátil se Ali-Jibril z mešity a 
pravil jí: 

»Nechtěla bys, matko, čekati u vrat 
džamíe a býti vůdcem našemu slepci ku 
bráně £1 Baloadž? Bude se to zdáti prosté, 
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že stará žena vede nešťastného beze zraku. 
Já budu vás zdálí sledovat, bych přispěl na 
pomoc, bude-li třeba.« 

Zajnába kývla hlavou a šla. Nečekala 
dlouho, lid, pomodliv se, šel z mešity a mezi 
pobožnými kráčel zakuklený Mansur. 

Podala mu mlčky ruku. Poznal ji hned 
podle stisknutí a opřel se důvérně o ni. Po- 
malu vedla jej se stupňů. Srdce mu tlouklo 
hlasitě. Šli beze slova malým náměstím, dali 
se do temných, klikatých, pustých uliček. Za 
nedlouho prošli městskou branou. Blízko studny 
stál černý otrok a držel koně Mansurova za 
uzdu. Když viděl slepce, šel od studně dál, 
kde nikoho nebylo, a na místo dovedla Zaj- 
nába Mansura. V tom okamžiku dorazil k nim 
Ali-Jibril. 

»Jsi zachráněnu řekl prostě. 

Mansur strhl šátek s očí, odhodil plášť, 
divoký výkřik radosti zazněl vzduchem, vrhl 
se na koně, líbal jej, pak vyšvihl se v sedlo, 
kývl Zajnábě a Ali-Jibrilovi, druhý ještě divo- 
čejší výkřik radosti letěl od jeho rtů. 

»Jsem svoboden, šťasten, šťasten !« zvolal 
Mansur a kůň jeho letěl jako orel, oblak 
prachu zdvihl se k nebi a kůň a jezdec zmi- 
zeli za několik okamžiků jako zázrakem. 

Zajnába zatřásla hlavou. »Je volný, je 
šťastný,« šeptala si, »a Majmuna?« 

Brala se pomalu zpět k vězení, kde hle- 
dala Majmunu. Ale vězení bylo už prázdné. 
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Majmuna byla už souzena a vedli ji za město, 
kde Ji kamenovat chtěli. 

Bylo velké parno a Majmuna byla prosto- 
vlasá. Kráčela pomalu, bez závoje. Kráčela 
klidně, ač děti po ní prachem a blátem a 
shnilými odpadky házely, ač hrubé nadávky 
se na ni sypaly a surový dav Ji proklínal a 
pěstmi Jí hrozil. Viděla, Jak sbírali po cestě 
kameny, a přimhuřovala pouze oči. Jak byl 
ten svět smutný! Jak byl ten svět pustý! On, 
b&h Její duše, už po něm nekráčel, Mansur 
byl mrtev, svět byl tedy prázdný. Co by zde 
bez něho si počala? 

Smrt byla pro ni vykoupením a prahla 
tedy po ní. Kdyby byla před soudem slovem 
se o tom zmínila, že nosí budoucí žití v útro- 
bách svých, že plod Jejího hříchu pod srdcem 
Jejím se hlásí, byla by život svůj zachránila, 
věděla to, a proto mlčela. Náhle vkročil Jí 
někdo do cesty, byl to Její otec. Tu zrosila 
Jí poprvé slza zraky. 

^Promiň mi bolest, kterou ti působím !« 
zašeptala a hleděla v Jeho oči, kde soustrast 
více očekávala než hledala. 

Zrak Jeho byl však přísný a stařec pravil 
pouze : 

»Starost o duši tvou mě přivedla, dítě 
prokletí. Rci, pykáš svého hříchu? Pokání 
Jest návrat k Bohu. Kdo hříchu svého lituje. 
Jest Jako ten, Jenž hříchu nespáchal. « 

Majmuna utřela si slzu a zrakem nyní 
suchým hleděla ve tvrdou Jeho tvář. 
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»Jen proto ke mné přišel ]s!, můj otče?« 
tázala se smutně. 

»Jen proto, « řekl přísně. 

»Jdi v pokoji a míru božím, « řekla mu. 
»Pykat svého hříchu, což nebylo by to Jako 
zříkati se lásky své? Ne, nečiním pokání, 
nelituji, že jsem Mansura milovala. Byl to 
zločin před tváří lidí? Nuž, nevzpouzím se 
jejich trestu, podrobuji se jejich soudu. Jsme 
tedy vyrovnáni. Před tváří boží Je láska moje 
chloubou mou. Jest to Jediný krásný čin, Jejž 
na světě jsem konala.« 

»Ty nejsi moje dítě, ty's dítě satana,* 
řekl stařec a zmizel v davu. Sklonila hlavu. 

»Mansure,« řekla, »Jsem cele tvá. Všickni 
ode mne se odvracejí. Není pro mne Jedi- 
ného pohledu lásky mimo v očích tvých.« 

V tom zastavila se, neb dav byl kolem 
ní tak hustý, že Jí v cestě překážel. Zaslechla 
vedle sebe bolestné kňučení. Byl to pes. 
Padal v strašném znoji žízní a ležel téměř 
umíraje u kamenné obruby hluboké studně. 
V korytě, v stínu, byla voda, ale pes jí do- 
sáhnouti nemohl, a netečný k Jeho strádání 
dav, příliš dychtiv Majmuniny trýzně, neměl 
pro ubohé zvíře než kopnutí. Majmuna viděla 
mroucí oko němé té tváře a velká soustrast 
se zbytečnou mukou zvířete zmocnila se je- 
jího srdce. 

»Ubohá němá tvář!« zašeptala. »V jejím 
pohledu není záští I « Zula střevíc svůj a na- 
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plnila ]e] vodou, klekla a napájela psa. Oči 
jeho hleděly plny vděčnosti na ni, pil a lízal 
pak pokorně Její ruku. Velká slza vyhrkla Jí 
z oka a padla na prachem pokrytou, pokornou 
tu Jeho hlavu. Kat vzal Ji za ramena a řekl 
surově: »DáleI Dále!« Noha Jeho mířila na 
psa, ale Majmuna nastavila prsa svá a rána 
katova zatřásla Jejím krásným tělem. V tom 
okamžiku však zněl velitelský hlas: »StůJte! 
Ta žena dosáhla mé milosti !« 

Byl to bejův hlas. Jel právě ulicí, setkal 
se náhodou stím smutným průvodem a oči 
Jeho zahlédly, co se dělo u studně. Překva- 
peně hleděli všickni na vladaře, sedícího na 
pyšném koni. 

»Ty nezapomněla's ve velkém vlastním 
strádání na bolest němé této tváře,« řekl bej, »a 
nemohu tě tedy odsoudit, ať hřích tvfij Jakýkoli. 
Ty měla's slitování a proto slitování našla 
Jsi. Bůh sám kladl si milosrdí za zákon — a 
stanovil nám příklad. Bud s tebou mírl« 

Kývl rukou a vzdálil se. 

Dav, který před chvílí kamení sbíral, 
aby Majmunu usmrtil, vypukl nyní v radostné 
volání nad Jejím zachráněním, a ženy přiná- 
šely Jí ihned závoj, aby zahalila svou tvář, 
a vody, aby pila, a ovoce, aby se osvěžila. — 

Majmuna stála bez rady v té horké ulici. 
Srdce Její bylo Jediné ze všech přítomných, 
které nejásalo. Co bylo Jí do žití a volnosti? 
Mansur byl mrtev. Kam měla Jíti? Kde byl 
Jeho hrob? 
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Tu objala Ji dvě ramena a tiskla Ji vší 
silou. Byla to Zajnába. 

»PoJcI, pojcI!« šeptala jí. »BucI chválen 
Bůh, buď chválen Buh !« A táhla ji za sebou, 
vzdalujíc se davu, hluku a křiku. 

Jako ve snu kráčela Majmuna se sta- 
řenou a ta vedla ji někam daleko a zasta- 
vila se s ní někde o samotě, kde šuměly 
temné stromy. Byl to hřbitov za městem. 

»K čemu jsem zde?« tázala se Majmuna, 
však náhle zazářily její oči. »Ty víš, v kterém 
hrobě Mansur spí?« 

»Blouzníš?« řekla stařena. » Vedla jsem 
tě sem, abychom se zbavily těch lidí, abychom 
se radily zde tiše a klidně, co nyní počíti. 
Což nevíš, že Mansur žije, že hledal úto- 
čiště v mešitě El Mahres? Oni ti to zamlčeli, 
ti ukrutní ! To ale vědět ovšem nemůžeš, že 
Mansur unikl, že druh jeho jej vyvedl z me- 
šity a z města ven a že Mansur šťasten, že 
Mansur zachráněn !« 

»Mansuržije !« zajásala Majmuna. »Amne 
ti lidé nezabijou?« a padla do mrákot tak hlu- 
bokých, že jí stařena zpět k paměti vzkřísiti 
nijak nemohla. Hledala tedy pomoc v osa- 
mělém, se hřbitovem sousedícím malém domě. 
Lidé tam bydlící byli milosrdní. Odnesli Maj- 
munu a ošetřovali ji se vší péčí. Když se 
zotavila úplně, byl už pozdní večer, nebe 
bylo plno hvězd, bílých, velkých, tichých a 
slavných. Majmuna vyšla z domu se Zaj- 
nábou. Nevěděly, kam se uchýlit, a sedly 
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opět na hřbitove pod stromy. Při Jejich tichém 
šumoté pravila Majmuna: »Nyní pověz mi vSe.« 

StsdSena vypravovala, líčila svou návštěvu 
v meSitě, pláč Mansurův, když slyšel, že Maj- 
muna odsouzena, šílenou Jeho radost, když 
byl na svobodě. 

Při této zmínce zbledla Majmuna. 

»Buď prokleta !« zvolala vášnivé ! »Buď 
prokleta, ty lžeš !« 

Zajnába se zachvěla. »Ty blouzníš!* 
zvolala překvapeně. »Což nepřinesla jsem ti 
zprávy nejlepší? On žije, slyšíš? Žije! Vy 
se sejdete a budete spolu šťastni. « 

»Odpusf, odpusf,« prosila lstivě Majmuna. 
»Vždyť vidíš, že se rozurfl můj kalí, zajisté 
Jen radostí! Pověz mi ještě jednou vše, vše, 
vše. Buď žehnána, má věrná ZaJnáboI« 

A stařena opakovala pošetile vše. Když 
opět o té šílené jeho radosti mluvila, třásla 
se Majmuna Jako osyka. 

»0n věděl, že mě vlekou k popravišti,* 
šeptala si zoufale, »on myslil, že Jsem mrtva, 
a pamatoval na svůj život ! On dovede beze 
mne tedy býti šťastným ?« 

Zajnába jí nerozuměla. »Co šeptáš ne- 
ustále ?« tázala se. 

»Opakuj mi Jeho poslední slova,« řekla 
Majmuna. »Slyšíš, opaku] mi jeho slova beze 
změny! Jak ráda je slyším!* 

» Vždyť desetkráte jsi Je už slyšela. « 
řekla stařena. ^Vykřikl divoce, radostí až 
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šílenou, a zvolal : Jsem svoboden ! Šťasten, 
šfasten !« 

)>Ty velký Bože,« řekla zničena Majmuna, 
»tvfij soud je těžší než mů] hřích ! Zajnábo, 
jaká bolest! Ten muž mě nemiloval nikdy !« 
A zaryla tvář do vysoké trávy. Zajnába se 
lekla. Viděla, jak neprozřetelně byla mluvila. 
Chtěla však Majmunu těšit. 

»Vždyť pravím ti,« řekla nesměle, »že 
plakal jako dítě nad tvým osudem. A pak, 
psal ti list. Zde čti. A hle, zde je ten šátek 
tvůj." 

A podávala jí vyšívání a psaní, které 
Mansur Ali-Jibrilovi psal. 

»0n ztratil, on zapomněl, on zahodil 
můj dar!« řekla Majmuna trpce. »K čemu 
list ten číst?« dodala. »Vždyf slovem na 
mne nevzpomněl, když odjížděl na koni svém, 
své spáse vstříc! Ovšem, ovšem, měl velice 
na spěch, není divu, že na mne zapomněl !« 

Udeřila se zuřivě ve tvář a v prsa. »Pro- 
kletí na mou hlavu,« řekla, »že takto o něm 
mysliti, že takto o něm, o něm mluviti se 
odvažuji! Ó, Mansure, ty modlo duše méU 
A propukla v šílený pláč. 

»Čti jeho list,« řekla konejšivě stařena, 
»tam najdeš zajisté mnohé slovo lásky! Půjdu 
opět do domu těch dobrých lidí, nechceš-li 
se tam vrátit, a přinesu ti kahan. « 

Odešla a Majmuna rozložila list. Hvězdy 
svítily tak jasně, že přísvit jejich ke čtení 
stačil. Zraky Majmuniny hltaly písmo, mezi 
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tfm co srdce její tlouci přestávalo . . . »Jsem 
mlád,« stálo tam, »miluji život a slunce a 
volnost! Miluji ruch, miluji boj! . . .« 

Majmuna sušila si slzy, které ji osle- 
povaly, 

»A to,« šeptala, »psal v okamžiku, kde 
mě odsoudili, v okamžiku, kde věděl, že 
zhynu pod kameny !« 

Chtěla odložiti list, ale vábilo ji to, vá- 
bilo a četla: 

»Co je můj zločin? Ta žena! Ó, pro- 
klínám okamžik, kdy jsem ji spatřil ! Ta láska 
byla šílenstvím ! Ta žena byla démonem !« 

Majmuna zaúpěla temně. Sáhla si na 
čelo. Byl na něm studený pot. Hleděla kolem 
sebe. V hlubokém soumraku stály ty vysoké 
náhrobní kameny jako zsinalé mátohy pod 
temnými smutnými stromy. Všecko bylo tak 
pravdě nepodobné ! Usmála se. 

»Ó,« řekla si, »sním ! Tof pouze můra 
horeční. Proberu se z ní!« 

Ale ten strašlivý list ležel na jejím klíně 
a vzala jej zase do chvějících se rukou. Při 
plání hvězd jala se opět čísti. 

»Toť není žena, to je Ghul!« stálo tam. 
A na konci : »Démon hledí nás lapiti a osidlo 
jeho jest žena.« 

Pustila list. Sáhla si k srdci. Bylo těžké 
a v nitru Jejím bylo náhle takové prázdno! 
Zavřela oči a v té tmě viděla fantom bílého 
koně, uháněl pouští a nesl Mansura, jásají- 
cího, šťastného, neohlížejícího se ani jednou 

Zeyer: Spiay XXX. 10 
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v tu stranu, kde ji zanechal ! Nesmírná bolest 
svírala Jí prsa. Otevřela oči, aby vidinu za- 
plašila. Ale bolest zůstala v srdci, rána tam 
pálila tak nesnesitelně, že způsobila tupost. 
Majmuně bylo zima. Sáhla si na hlavu, vlasy 
se jí ježily. Vytáhla mimoděk silnou, dlouhou 
jehlici, která je držela, a volně tekly jí nyní 
jako černé vody na ramena, v klín, k nohám, 
do trávy, kde seděla. Hleděla chvilku jako 
udivena na tu jehlici, neměla už jasné po- 
nětí o věcech, ale pak roztrhla šat a vnořila 
si ji pomalu do srdce. Hlava klesala jí zpět 
na náhrobní kámen, pod nímž seděla, a oči 
hleděly zase na bílá ta světla na nebi, která 
nyní jako mlhou viděla. Umírala němá při 
zádumčivém šelestu prastarých cypřišů. 

Zajnába blížila se s hořícím kahanem 
ve společnosti ženy, která s ní přicházela, 
aby paní její milosrdně do svého domu zvala. 
Zkameněli obě leknutím, pak vyrazila Zajnába 
divoký skřek. Pustila kahan a pozvedla ruce 
nad hlavu. 

»Pomoc ! Pomoc I Pomoc !« zvolala s ne- 
smyslnými posuňky. Posléz vrhla se k Maj- 
muně a chtěla ji pozvednout. Umírající kynula 
k obraně své slabé rukou a šepot šel od 
jejích rtů. Zajnába klekla a nastavila ucho. 
»Nech mne zemříti. Jsem mučednice lásky,« 
ševelila Majmuna. 

»Ruka tvoje vlastní vyryla ti hrob 1 Bůh 
bude té souditi U zaúpěla stařena. 
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Majmuna usmála se snivě a řekla blouz- 
nivě, s polovičným Jen už vědomím, mluvíc 
jako ze sna, s neurčitými vzpomínkami na 
cosi někdy slýchaného : . . . »A pravil Bůh : 
mučedníky pochovejte, jak zemřeli, tak. Jak 
jsou, s rouchem jejich a ranami a s řinoucí 
se z nich krví . . . Nemyjte je . . . neboť rány 
jejich . . , budou v den velkého soudu vy- 
dávati vůni jako pižma . . .« 

Větřík táhl cypřišemi a z gázového rouška, 
jež byla Mansurovi dala a jež leželo jí nyní 
v klíně, stoupal sladký pach. 

Žena, která se Zajnábou přišla, zatáhla 
ji za rukáv. 

»Rána její dýchá vůní jako květ,« za- 
šeptala. Ta vůně však působila Majmuně 
nové svírání srdce. V agónii své viděla opět 
fantom toho, jenž někdy tím bílým rouškem 
mával, viděla jej opět prchajícího, jásajícího 
nad svým štěstím, v němž ona podílu ne- 
měla. Viděla vítězný jeho úsměv, znamena- 
jící tak úplné na ni zapomenutí. Na její 
krásné, mramomě bílé tváři jevil se nesko- 
nalý žal. 

»Duše její prchá,« zaplakala Zajnába. 
»Ó, Bože milosrdný, na dvéře tvého slitování 
přichází zaklepat! Ó, otevř jí!* 

Obě slzící ženy byly pak na chvíli němý, 
zíraly na Majmunu, a Zajnába začala potom 
modlitbu pohřební odříkávati. Hlas její, hlu- 
boký a pevný, nesl se tichem: 

10* 
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»ChváIen budiž Bůh, Jenž dává život a 
Jenž dává smrt . . . Chvála jemu, který mrtvé 
vzkřísí! . . . Bože, pohledni útrpně na toto stvo- 
ření své .... Bylo-li dobré, učiň je lepším 
Ještě ! Bylo-li hříšné, promiň hříchům jeho! . . . 
Ó, Bože, utekla se k tobě, nebof ty Jsi úto- 
čištěm nejlepším ! Duše tato ubohá hledá 
štědrost tvou! . . . ty*s příliš bohat slitováním, 
než abys odepřel jí almužnu milosrdí . . . 
Ó netrestej ji a nedej Ji trpěti . . .« 

Hlas umlkl. Všecko mlčelo kolem s hroby, 
jen dýchání noci neslose z neznáma v nekonečno 
slyšitelným jakýmsi vlněním. Bez pohybu, 
v úzkosti neurčité zíraly obě staré ženy na 
Majmunu, bílou jako přízrak, smutnou jako 
poušf. Z krásna bledých ňader kapala jí po- 
malu krev do klína na bílý gázový šat, rukou 
její někdy vyšívaný, kde mezi hedbávnými 
růžemi a narcissy zlatá a stříbrná písma prů- 
povědi hlásala, že »lásky taj poznati lze. Jako 
Boha, pouze v duši zjevením. « 

A z jemné látky vystupovala mystická, 
přesladká, cizí vůně, jíž šat ten napuštěn byl, 
a vznášela se v hloub a temno noci, kde 
se ztrácela rovněž jako poslední Majmunin 
vzdech — 
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Přináším Vám, příteli, tento sen z Ra- 
venny co památku z cest. Snil jsem je] při 
záři byzantských mosaik v pradávných basi- 
likách toho města, zapadlého v dřímotu tak 
hlubokou, že zdá se zakletím, snil jsem jej 
u sarkofágu římské Gally Placidie a v chladu 
pustého mausolea gothského Theodoricha, 
snil jsem jej na toulkách svých Pinetou, tím 
lesem plným netušených dojmů a neznámých 
kouzel, Pinetou, tou epickou, řekl bych, le- 
sinou piniovou, v níž někdy Dante bloudíval 
a která se šíří od Ravenny, jež zrodila Fran- 
cesku, až do Rimini, města, kde na ni čí- 
hala smrt, na něhyplnou onu Francesku, která 
nikdy z paměti lidské vymizeti nemůže, po- 
něvadž mučednictví její pěvce »Pekla« tak 
neskonale hluboce, tak patheticky krásně 
»k truchlému a lítostnému pláči* pohnulo! 

Sen můj vznikl ve mně, když jsem po 
stopách Shelleye a Byrona tichými ulicemi 
chodil, mezi těmi velkými zahradami, které 
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jste někdy sám vidél v Jarní glorii broskvo- 
vých a meruňkových květů. Přišel mi z ne- 
nadání, Jak přicházívají vůbec sny, když moje 
přemítání o těch dvou pěvcích severu, nevím 
v Jaké souvislosti myšlének, mi náhle čaro- 
dyšný Burne Jonesův obraz »Král Kofétua« 
do vzrušené paměti volalo. 

Je to pouhý sen, nic víc, nic míň, ta 
moje neurčitá pohádka o touze. Již Vám 
takto přináším. Snění může býti plané, však 
rcete, nebývají naše sny někdy to nejlepší, 
co máme na zemi? A beze snění, toho před- 
běžného tvoření, bylo by vůbec umění? 

Snad Je ten dnešní můj sen planým též, 
ale najdete v něm něco z Ravenny a něco, 
co v mém nitru lkalo — a pak Jest to pa- 
mátka ! 

Kdo to byl, král Kofétua? Kdy žil a 
kde? Nikdo nám to nepoví. Žádný letopis 
o něm se nezmínil a žádná kronika — a 
přec Je nesmrtelný. Proč? Protože labuť 
avonská asi pěti slovy o něm zazpívala a 
takto Jméno Jeho věkům podala. V mém snu 
vyjížděl král Kofétua ze svého hradu u moře 
na severu. Byl mladý, krásný a smutný. 
Téměř dívčí Jeho obličej byl bledý a dojí- 
mavý v spanilosti své. Dlouhé proudy světle 
zlatých vlasů hrnuly se zpod stříbrné přílby, 
nad níž kýval chochol z bílých per, na splý- 
vající plášť z brokátu vyrudle amethystové 
barvy, lesknoucího se slabě čeřením stříbr- 
ného protkání. Zraky Jeho byly snivé a mě- 
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nily siné odstfny své jako hladina moře, na 
Jehož břehu hrad králův stál, temný a hro- 
zící, s otevřenou velkou síní z Jantaru, kde 
strměl vysoký stříbrný trůn. Král Kofétua 
ohlédl se zamyšlen k zámku svých otců. 
Černý jeho oř hrabal v písku a celý zástup 
mladých lytířů, vesměs ve stříbrné zbroji, 
vesměs na černých koních jako král, kterého 
doprovázeli na Jeho cestě v neurčilo, čekal 
netrpěliv na znamení k pochodu. Byli dy- 
chtiví viděti svět a cizí tyé země, o kterých 
byli tolik slyšeli, ale které. Jsouce pouzí Ji- 
noši, nebyli posud nikdy uzřeli. Král Kofé- 
tua držel se rukou o vysokou mříž, která, 
kovaná ze železa, uzavírala přístav, v němž 
pod samým zámkem se houpaly dvě krásné 
lodi, určené k zvláštní potřebě králově. Až 
dolů k samé hladině moře vedly s toho místa 
mramorové stupně, a vlny házely na ně la- 
stury a svou pěnu a perly svých tříštících se 
vod. To místo připomínalo králi výstup, Jenž 
se v jeho paměť vryl, ač se byl udal ten- 
kráte, když mu bylo sotva osm let. Královna, 
Jeho matka, byla jej za ruku sem Jednou 
přivedla, když na korábech připlavili právě 
nesmírnou kořist z pásem dalekých. Celý břeh 
byl tenkráte poklady pokryt a sluhové a otroci 
hemžili se, odnášejíce všechno to nevídané 
bohatství vzhůru do temných kobek hrozivého 
hradu s tou Jedinou světlou otevřenou síní 
z Jantaru, kde stál stříbrný trůn co symbol 
vlády nad širokým tím vlnícím se do neko« 
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nečna mořem. Královna byla pySna jako 
zpurní andělé, pyšná na svou krásu, pyšná 
na SVŮJ rod, pyšná na svou moc a nejpyš- 
nější na svého syna Kofétuu. 

>Vše to Jest tvé,* pravila mu tenkráte, 
»vše, co zde vidíš, a vše, co to nesmírné 
moře saíirné sem ještě přinese poslušně na 
širém hřbetě svém. Všechny břehy, které 
ta velká voda máčí, jsou právem tvým, neb 
v žilách našich proudí krev římských césarů 
a samovládců byzantských a gothských králů. 
Není přání, které by se ti někdy nevyplnilo, 
není a nebude ničeho, co by ti odepřeno býti 
mohlo. Bůh stvořil některé, by vládli, a ostatní, 
by jim sloužili.« 

Kofétua sotva tu budoucnost chápal, ale 
bavilo jej ted bráti hrstky perel a házet je 
do písku a bujně po nich šlapati. Matka se 
usmívala, náhle ale se zasmušila. Zahlídla 
starou ženu sedící na schodech se složenýma 
v klíně rukama. Byla to otrokyně, kterou 
královna nenáviděla, neboť čelo té ženy bylo 
pyšné. Byli Ji někdy z pouhé bujnosti za- 
jali kdesi za mořem a přivlekli ji s kořistí 
ostatní do hradu. Neplakala, nelámala ru- 
kama a nesklonila hlavu, když ji vedli před 
krále a královnu. Král pravil tenkráte s po- 
hrdou: »Proč tu jste přivedli? Jen proto, 
byste jí zde rychle vykopali hrob? Vždyť nad 
ním stoJí.« 

Chtěl ji na volnost propustiti, královna 
však jala jej za ruku, než se to stalo. 
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»NevIdfS temný její pohled záSti?« pra- 
vila. »Ne dříve ať dosáhne svobody, než v po- 
koře o ni poprosí.* 

Zajatá mlčela, konečně pak pravila: 
»Proč mela bych o právo svoje prosit? Ne, 
raději snesu vaše násilí. Hrob na mě čeká 
brzký. Co na tom, kde Jej vyhrabou?* 

A nesklonila šíj. Zůstala nevolnicí a léta 
plynula a ona stále mlčela a nikdy neprosila. 
Zášť pyšné královny rostla takto každým 
dnem, a nyní, když stála se svým synem na 
břehu uprostřed všeho toho bohatství a když 
tu starou spatřila otrokyni, zvolala takto na ni : 

>Proč zahálčivě sedíš zde, ty sama, když 
jiní pracují?* 

»Pracuješ ty?« odvětila žena klidně, po- 
zvedajíc pomalu víčka svá, těžká neprolitými 
slzami, zůstávajíc nehybnou v svém bolest- 
ném a znaveném těla držení. 

Královna se zarděla zlobou, byla ale tak 
překvapena neočekávanou, neslýchanou tou 
odpovědí, že dokonce oněměla. 

Stařena, bledá, položila čelo na mramor 
stupně a zašeptala: »Bože, jak jsem chorál 
Je to smrt?4c 

Královna se zatím vzpamatovala: »Ko- 
fétuo,« řekla svému synu, »polož nohu na 
tu konečně skloněnou, tak dlouho pyšnou 

ŠíjliC 

A dítě uposlechlo. Tu vzpřímila se sta- 
řena náhle a pozvedla ruce, jak by kletbu 
pronášeti chtěla; ale když zrak její zavadil 
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o nevinnou tu dětskou tvář, byla dojata, za- 
hleděla se v oči snivé a dobré pacholátku, 
a dvě slzy Jí vyhrkly, tekly Jí pomalu po 
tváři a skanuly na Jeho hlavu. Královna byla 
znova nanejvýš zaražena. 

»Pro6 pláčeš ?« tázala se hlasem měk- 
čím než byla kdy s tou stařenou promluvila. 

»Protože jsem teď, v okamžiku nepo- 
chopitelného mi vnuknutí, četla celou budouc- 
nost toho dítěte. « 

»A to vynutilo ti slzy,« zvolala znepo- 
kojeně královna, »co víš o Jeho příštích osu- 
dech? Co hrozí mu?« 

»Pozná omyl tvůj. Řekla*s mu, že ni- 
čeho mu odepřeno býti nemůže, vše že bude 
v jeho moci. Však zhyne někdy tím, že — « 
Stařena klesla beze sil na stupeň a byla zsi- 
nalá. 

»Domluv!« zvolala úzkostlivě královna, 
»domluv, čeho má se střežit ?« 

Stařena ale skonávala, místo aby po- 
slechla. 

»Domluv!« vzkřikla znova královna, »do- 
mluv! Ty umíráš ?« 

»Touhou!« zašeptala otrokyně, pozvedla 
ruce směrem k moři, a v zablouznění těch 
zhasínajících zraků jevila se celá propast 
tesknoty. Pak zachvěl hluboký vzlyk silně 
jejími prsy, padla na znak a byla mrtva. 

»Slapejte po ní! Vržte ji do vln!« vy- 
křikla královna vášnivě a surově. 
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^Nedomluvila ! Z pomsty mlčela ! Unikla 
mí, unikla! Je vítězem! Je vítězem!* 

A v největší zuřivosti odkvapila, halíc 
svého syna do pláště, těžkého zlatým vyší- 
váním. Nesla dítě v šíleném, neurčitém 
strachu do vnitř pevného hradu. 

Na ten výstup vzpomínal nyní po dlou- 
hých letech mladý král Kofétua, vyjížděje 
z hradu, dávaje se na cestu vedoucí ho ně- 
kam do neurčité dálavy. Byl brzy osiřel, 
otec a matka spali dávno pod porfyrovou 
deskou v temném stínu zámeckého kostela, 
kde ve dne v noci zlaté lampy hořely, vonně 
dýmaly a obrazy svatých na vzácných mo- 
saikách na stěnách do mystických oblaků ha- 
lily. Král Kofétua neměl ani dobývavé hrdo- 
sti svého otce, ani rouhavé pýchy své matky. 
Kvetl tiše v tom hrozivém hradě jak rostlina 
v rozsedlině chmurných skal, a duše jeho 
byla čistá jako blankyt nebe a jako ono hlu- 
boká a plná hvězdné záře. Ta linula mu 
z očí dumavých co sladký taj a cudný jakýs 
čar dýchal z jeho osoby, jak vůně stoupá 
z kalichu lilie, a věru že v bělosti své cise- 
lované zbroje, s tím čelem ze sloni, s tím 
proudem světlých vlasů, v efébské, ztepilé 
spanilosti své se podobal té lilii, kterou umě- 
lec ve velkých rozměrech ze stříbra byl uko- 
val a kterou jako věž obrovská socha Matky 
boží, strmící vysoko nad zámkem na skále, 
v rukou držela, ranní zoři vstříc, aby bílí 
holubi z ní rosu pili, kroužící ustavičné nad 
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cimbuřím pochmurných tvrze zdí. Král Ko- 
íétua ujížděl nyní do světa za přeludem. Kdo 
za ním netěká po dráze života? Byl se mu 
zjevil, jak vychází hvězda na večer ve sni- 
vém soumraku. Byl to obraz dívky. Zahlédl 
ji jednou s okna dole v davu, v přístavu. 
Krása toho zjevu jej schvátila. Spěchal 
z hradu, ale byla zatím zmizela. Dav nebyl 
ji viděl, dav je vždycky slepý. Král Kofétua 
dal ji hledat marně. Nebylo po ní stopy. 
Tu zmocnila se ho touha jako choroba. Hle- 
dati tu, která jako paprsek byla v šer jeho 
nitra vnikla, byl pro něj celý obsah života. 
Když zůstalo všechno pátrání bez výsledku, 
rozhodl se vyjeti v širý svět a nevrátiti se 
bez ní. Proto tedy loučil se nyní s domo- 
vem, proto dumal ted na místé, kde kdysi 
ta stará otrokyně byla nad ním zaplakala a 
kde byla prorokujíc a nedomluvíc zemřela. 
Nesmírná tesknota, nesmírný smutek, ne- 
smírná úzkost zmocňovala se ho a pravil 
svému pěstounu, starému muži, jenž jej do- 
provázel za bránu zámeckou: 

^Zemřela touhou zde na tomto místě, 
ta neblahá zajatá! Nezhynu touhou též? 
Nevyřkla stařena kletbu nade mnou a neza- 
číná se ta kletba takto plniti ?« 

»Ne kletbě podléhá člověk, však svému 
osudu,« odvětil pěstoun. »Jako hvězdy krouží 
drahami jim určenými, jako řeky tekou směry 
jim vyměřenými, tak jdou touhy hlubinami 
našich duší. Kámen dopadne, kam tíž ho 
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pudí, dosáhne tedy svého spočinutí — touha 
ale každá nenajde ukojení, tedy mety své. 
Běda tomu srdci, které v piano touží a kte- 
rému dáno není svou touhu ukojiti Žehnám 
ti, Kofétuo. Kéž touha tvoje nepodobá se 
paprsku, jenž vyšed z hvězdy, padá věčně, 
věčně v nekonečný prostor, aniž by oka po- 
tkal, kterému by světlem byl!« Položil mu 
ruku žehnaje na hlavu, s níž král svou pří- 
lbu sňal, hluboce skloněn před starcem. Pak 
se vzpřímil, kynul pěstounu ještě jednou ru- 
kou, usmál se smutně a uháněl na svém 
černém oři v dál, následován celým vojem 
svých junných druhů. Stříbrně zvonily jejich 
zbroje, stříbrně se kmitaly. Jezdci nořili se 
víc a více do mlhy širého obzoru, až posléz 
zrakům stále za nimi hledícího a stále jim 
žehnajícího starce zmizeli. 

Král Kofétua jel dlouho širým světem, 
jel od města k městu, od hradu k hradu, 
od vesnice k vesnici, vnikal do samot les- 
ních, stoupal na vysoké hory, plul k pustým 
ostrovům, ale nikde nenalezl té, kterou hle- 
dal. Král Kofétua a Jeho rytíři byli hostmi 
v palácích z křišťálu se zlatými branami, 
v domech z mramoru s bronzovými vraty, 
zasedali v síních, jejichž stropy nesly sloupy 
z jaspisu, za stoly z ebenu, vcházeli do za- 
hrad, kde stromy pod tíží modrých růží se 
skláněly k vodám démantových blesků, král 
Kofétua a jeho rytíři zavítali do tvrzí, vysta- 
věných na strmících skalách, kde bylo sly- 
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Seti řinčení zbraní, navštívili zámky, snící 
v hájích, kde sladké zpěvy trubadurů závo- 
dily s klokotem drozdů a slaviku, hledali 
v domech kupců a měšťanů, v dvorech bí- 
lých, čnějících z moře zrajících, tiše a snivě 
šelestících klasů, vcházeli do chat krytých 
došky, vnikali i v noc žalářů — ale nikde 
nebyla ta, již hledali! 

Co žen a dívek byli takto viděli, tu vrá- 
vorajících téměř pod tíží diadémů a klenotů 
a vlekoucích brokáty po dlažbách z chalce- 
donu, tam klečících bílé jako lilie ve stínu 
šerých kathedrál, jinde zas pracujících pod 
úpalem slunce v polích a nivách a opět jinde 
snících ve vonných sadech, ba viděli i těch 
zahalených v hávech řeholních a volajících 
k Bohu u vytržení za hustými mřížemi klá- 
šterů — ale ta, kterou hledali, nebyla mezi 
těmi všemi a král Kofétua stával se bledší 
a únava zachvátila ne tělo jeho, ale jeho 
srdce, a naděje jeho hasla a pravil posléz 
v zármutku: »Ona není nikde než ve snách 
duše mé! Ach, touha moje je tím paprskem, 
jenž padá věčně v tmu a nikdy žádnému 
oku světlem nebude !« A svěsil hlavu a bez 
naděje jel smutně v prázdnou dál a za ním 
smutně, zamlkle a tiše jel voj jeho rytířů. 

Tu přišli jednou v noci k městu na vy- 
sokém vrchu, vystavěném cele z modravého, 
průhledného mramoru, proniklého lunným 
svitem. Viděli od paty vrchu vzhůru otevře- 
nými branami do ulic; byly prázdné a pu- 
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sté, Jen docela v pozadí velkého náměstí, 
kde pět fontánů safírové vody k nebi chrlilo, 
kmitalo cos, jako bílé svítání, které se vznáší 
v lidské podobě. Od brány střední vedly ši- 
roké schody po svahu dolů k dřímajícímu je- 
zeru, modrému jako mramor budov a věží, 
sloupů a portyků toho nevídaného města. Po 
obou stranách schodů lily se tiše jasné vody, 
hledající odpočinek v lůně jezera, a po scho- 
dech samých padal jako slapem magický lesk 
měsíčného jasu. 

A bylo ticho, ticho, jen ty vody zpívaly. 
Nebe, v jehož hloubi se světlo s šerem po- 
jilo, dštilo sny a padající hvězdy. A ono bílé 
světlo, které kráčeti se zdálo náměstím, kde 
fontány své trysky tak toužebně vstříc spr- 
chajícím hvězdám házely, stálo teď v bráně 
a ejhle, byla to dívka. Pomalu scházela po 
schodech, po nichž padal z měsíčného světla 
slap, a zdálo se, že sama luna takto se nese 
po proudech své vlastní Jasnosti : však všechna 
bílá světlost temenila Jen z čela ze sloni té 
ženské postavy krásy zázračné a svaté. Byla 
vysoká. Vlasy její byly temné jako noc a 
plny azurných blesků, oči Její byly modravé 
jak průhledný mramor, z kterého ono město 
apokalyptického vzezření vytesáno bylo, a 
jako nebe, v němž se šero spojovalo s jasem, 
ronila hloub těch zářících a nyjících zraků 
hvězdy a sny I Nikdy nebyly podobné oči na 
svět se dívaly : měly zvláštnost tajeplnou, zí- 
raly jen v dál, vždy v dál a žádný předmět 

Zeyer: Spiiy XXX. j^ 
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blízký se jich nedotekl. To dodávalo jim 
něco záhadného, nezemského, co vábilo i co 
plnilo tesknotou. Král Kofétua seskočil se 
svého koně, dech se mu tajil, sepjal ruce a 
zašeptal : »Ó, duše moje, jásej ! Našel jsem 
tu, která jest paní tvou. Našel Jsem tu, 
kterou jsem světem tak dlouho a tak marně 
hledal U 

Vkročil jí do cesty, když právě sestou- 
pila s posledního stupně a noha její se země 
dotekla. 

»Zjeve nadzemský,<( zašeptal král Ko- 
fétua, »vyšla jsi z města snů, bys přinesla 
klid a mír mé duši po tobě prahnoucí?* 

Mlčela a zírala v nekonečnou dál. 

»Rci,« prosil Kofétua, »vidíš mě státi 
před sebou a vniká hlas můj do tvého 
sluchu ?« 

»Vidím tvůj obraz v dáli, tone v jasu 
měsíce. Tvůj slyším hlas. Co žádáš ode 
mne?« odvětila konečně pomalu. 

Nesmírná tesknota zmocnila se jeho 
srdce. Ten hlas tak sladký a tak měkký 
přicházel jako z nekonečné dálky, a král Ko- 
fétua měl náhle smutné tušení, že luzná vi- 
dina mu zůstane navždy vzdálenou, ač mu 
tak blízko stála. Bylo mu náhle, jako by 
moře mezi ní a jím se dmulo a šířilo, ]ako 
by propast hloubky toho nočního nebe je dě- 
lila! Tlukot jeho srdce se zastavil, zíral zou- 
fale do snivých, záhadných, odvrácených očí 
andělského toho přeludu a zvolal úzkostlivě: 
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^Zaklínám tě živým Bohem, bys mi řekla, 
kdo jsi?« 

»Což to nevidíš ?« odvětila. Ukázala na 
své roucho a pozvedla Jako ve snu prosící 
o almužnu dlaň. Král Kofétua viděl, že to 
roucho bylo z hrubého, šedého plátna, že 
bylo rozedráno, viděl, že ty nohy Její, bílé 
jako ze sloni, byly bosé a zkrvácené neko- 
nečnou, bludnou po světě cestou. 

»Tys žebráckou !« vzkřikl udiven. 

)>Jsem,« řekla svým ze sna linoucím hla- 
sem a upírala oči v dál, kráčela po bílé sil- 
nici, která se vinula kolem jezera a k tem- 
ným lesům vedla, které dumaly na světlém 
obzoru. 

Král Kofétua stál chvíli tiše, jako obrá- 
cen v sloup, pak vzpamatoval se, položil prst 
na rty, dávaje takto rytířům svým znamení, 
aby mlčeli, a kývl jim, by za ním jeli. Od 
toho okamžiku sledoval dívku v uctivé vzdá- 
lenosti, a komonstvo jeho jelo za ním tak 
tiše, tak vzrušené, tak nadšené jako on sám. 
Roj bílých planet putuje tak nesmírností ne- 
bes bez hluku, němě, zářně za démantovým 
slundem, které jim duší jest. Dívka kráčela 
bez únavy den co den, od rána do večera, 
a oči její zíraly v snivé touze stále v nezná- 
mou a nikdy nedostiženou dál, a bylo, jako 
by ani netušila, že za ní jel ten krásný jinoch 
v bmi stříbrné a skvělé jeho rytířstvo. A při- 
cházeli tak do hlubokých údolí Alp, kterými 

11* 
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se zelené řeky hnaly, kráčeli přes vrchy, na 
jejichž temenech se oblaka tvořila a do azuru 
nebes stoupala, jeli kolem strání, s kterých 
vodopády skákaly, kolem svahů a úbočin, 
kde temné sosny a smrky dumaly a hučely, 
pod nimiž studánky své modré oči proti ble- 
dému, stříbrem protkanému nebi otvíraly. 
Přicházeli do průsmyků uzavírajících se pří- 
krými skalami, kterými se někdy davy bar- 
barů severu jako divoké bystříce do zemé 
slunce byly valily, přišli posléze na nivy, kde 
zlaté plody na stromech mezi temnými, ko- 
vově se lesknoucími listy se houpaly, přišli 
do zemé pyšných laurů a rozkotaných chrámů 
mramorových, kde skácené sochy bohů vsmutku 
a v prachu ležely, kde mystické kathedrály 
vedle těch trosek do výše se pnuly, a ko- 
nečně vešli jednou, když slunce se schýlilo 
k západu, do mrtvého města, někdy mocného 
a pyšného nedaleko moře a nedaleko ohrom- 
ného piniového lesa. U hrobky, jejíž kupole 
byla vytesána z jediného, obrovského kusu 
žulové skály, u hrobky, kde odpočíval malo- 
mocně prach někdy vševládnoucího krále 
gothského, předka krále Kofétuy, vkročil tento 
podruhé žebračce v cestu a pravil: »Jsem 
králem též. U moře siného stojí můj tvrdý, 
pevný, pyšný hrad. Ty žebráš po cestě a 
nohy tvoje ze sloni jsou bosý a krvavé dlou- 
hou poutí tvou. Posadím tě na trůn. Korunu 
postavím na tvou hlavu. Budeš ženou mou 
a královnou nesmírné mé říše. Svoluješ?« 
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)>Pro6 měla bych s tebou Jíti?« tázala 
se, upírajíc ty záhadné své zraky v dál. 
)>Nekone6no je širší než tvoje říše a je říší 
mou.« 

Král Koíétua svěsil hlavu a odpověděl: 
»Není ti smutno tak věčně putovati? Na 
trůnu mém si odpočineš a na srdci mém do- 
jdeš konce bludných drah. Nebude se ti více 
stýskati a zraky tvoje přestanou zírati do ne- 
známa. « 

»Myslíš?« odvětila a oči její byly sni- 
vější než kdy. 

Král Koíétua vrhl se před ní na kolena. 

»Jsi moje touha !« zvolal a sepjal ruce, 
»ó nedej mi zemříti tesknotou! Což nená- 
vidíš mě?« 

»Proč bych tě nenáviděla?* odvětila, 
»vždyf jsi mi neublížil.* 

»Buď tedy mou,« prosil král Koíétua že- 
bračku. 

Neodpověděla, zasmušila se, posléze 
řekla: ^Nemiluji tě, králi. Láska tvoje ne- 
opětována, pomine jako stín.« 

Slzy lily se krásnému jinochu na zbledlé 
tváře, potlačil však vzlyk, který mu prsa po- 
zvedal, a zašeptal: »Láska moje nepomine 
i neopětována. Láska roste z toho, živí se 
tím, co dává, ne tím, co přijímá. Bud mou, 
buď mou!« 

Sklopila pomalu hlavu a řekla smutně: 
» Vezmi mě tedy, bys dále nestrádal.« 
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Táhl ji beze slova šílen štěstím na svá 
prsa. Kráčeli pak mrtvým tím městem vel- 
kých basilik a pustých paláců, kvetoucích za- 
hrad a věčně památných hrobů, kráčeli prázd- 
nými ulicemi a vešli do chrámu, kde z kmi- 
tajícího zlata řeckých mosaik bílé průvody 
apoštolů a proroků jako zjevy apokalyptické 
básně velkými zraky na ně zíraly a z téhož 
zářícího pozadí symbolická zvířata, tu jeleni, 
hasící žízeň svou v studánkách, tam holubi, 
pijící z široké nádoby, vděkuplně se nořila, 
spojujíce poetickou svou lahodu s epickou 
vznešeností lidských postav na těch obrazích. 

Pod sklepením pokrytým arcidílem mu- 
sivním, na jehož temně azurovém dně se 
zlaté větve, ratolesti a květy nevídaných na 
zemi rostlin v graciósním souladu proplétaly 
a vinuly, stál nedaleko nádherného sarkofágu 
trůn ze sloni, přeuměle vyřezávaný, pln vy- 
pouklých obrazů lvů a ptáků, rév a klasů, 
světic a andělů. Na něm seděl starý kněz 
oděn purpurem, s očima hluboce zapadlýma, 
ale zářícíma jako karbunkule, s rukama su- 
chýma a zažloutlýma jako z kosti slonové, 
blyštícíma se celým pokladem prastarých 
prstenů, jiskřících se smaragdy a rubíny 
šerem kostela. U nohou toho knížete církve 
poklekl král Kofétua a rukou chvějící se 
úctou, jakoby se umrlého dotýkal, zatáhl jej 
za nachový plášť a prosil jej, by mu žehnal 
a před Bohem jej zasnoubil s žebráckou. 

Vstal pomalu stoletý kmet, probuzen 
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jako z dřímoty, setfásl nenáhle svou ztmulost 
se sebe, podpíraje se o sarkofág z mramoru, 
bronzu a stříbra, v kterém viděti bylo úzkým 
otvorem na tlící tam zčernalou mrtvolu řím- 
ské augusty, sedící na nizkém stolci z žel- 
viny a perleti: prácheň a popel v blesku 
zlatých šperku, perel a kamů a v pokořující 
nicotě a strašné osamělosti hrobu ! Kněz vzda- 
loval se vrávoraje od toho památníku pýchy 
a pomíjejicnosti lidské, usmál se zamyšleně 
na spanilý zjev krále Kofétuy a jeho nevěsty, 
zjev zdající se mluviti tak zřejmě o štěstí a 
jaru a naději, bral se k oltáři zbudovanému 
z egyptského průhledného alabastru, jehož 
skulptovanými bledě žlutými jako luna stě- 
nami, uvnitř hořící stříbrné lampy sladké 
světlo jako úsvitu do přítmí kostelního sílaly, 
a tam spojil kmet ruce obou snoubenců k věč- 
nému svazku. 

A jako ve snu jal král Kofétua po svatém 
obřadu svou ženu kolem pasu a posadil ji 
před sebe na černého svého oře a uháněl 
z města mrtvého, které za ním zapadalo do 
mlhy, novému životu vstříc. 

Jeli dlouho nesmírným lesem z pinií, 
z kterého vůně k nebi stoupala jako opojný 
dým z pánví olbřimých kuřadel. Trávy se 
tam čeřily jako vlny jezera a byly plny bílých 
hvězd, tak že se zdálo, že mléčná dráha se 
byla rozprášila a jako sníh do lůna hvozdu 
napadla. A ptáci zpívali a vánek šelestil. 
Ploché, široké koruny pinií tvořily cos jako 
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temné vrstvy na světlém pozadí obzoru, cos 
jako tmavozelená oblaka, seskupená v dlou- 
hých, dlouhých řadách, kladoucích se rovno- 
běžně jedna nad druhou, a z daleka bylo 
hluše moře slyšeti, jak se hrnulo na nízký 
břeh a opět zpátky prchalo v svůj vlastní, 
nikdy v míru spokojený klín . . . 

Dlouho jeli piniovým lesem, až posléze 
k dmoucím vlnám samého toho moře dojeli, 
kde se koráb severních plavců právě v slu- 
nečném koupal svitu. Měl podobu zlatého 
draka a plachty jeho byly rudé jako krev. 
A koráb ten donesl krále Kofétuu a ženu 
jeho šumícími spoustami vod na sever, kde 
hrad, hrozící jako bouř, na vysokém se 
chmuřil břehu. Slavný byl to vjezd a nikdo 
se nedivil, že král pojal za ženu tu žebračku, 
neboť byla krásnější než všechny dívky, které 
se byly posud zrodily. 

Radost bouřila aŽ k nebesům a zvony 
nepřestávaly vyzvánět, jen jedna byla truchlá 
v hradu tvář — ona krále Kofétuy. Nikdo však 
ten němý smutek jeho nepozoroval než starý 
jeho pěstoun, a tomu pravil král: »Jak mohu 
šťastným být, když duše její těká v neznámu? 
Dala mi sladké svoje tělo, dala mi svou 
útrpnost, ale nedala mi svou lásku. Držím 
ji v loktech svých a přece touha moje cíle 
svého nedošla. Žena moje, ač na mém srdci 
spočívá, je vezdy daleká !« 

A pěstoun jeho pravil : »Ty sám sebe mu- 
číš a nemáš příčiny. Miluje tě tvá žena, věř.4( 
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Král ale potřásal hlavou. »PoJďse mnou,« 
pravil, »a uvidíš. Nikdy oči její nezřely v můj 
zrak, ač úzkostlivě pohled jejich hledám. Pojď 
a uvidíš !« 

A král Kofétua svolal celý svůj dvůr, aby 
královně se vzdával hold, a vedl ženu svou 
do síně z jantaru a posadil ji na trůn ze 
stříbra, nad nímž se brokátový třpytil balda- 
chýn, a klekl u bosých nohou žebrácky, 
bílých jako ze sloni a zkrvácených někdy 
nekonečnou světem poutí. K těm nohám po- 
ložil svou korunu z démantů a hleděl vzhůru 
k ženě své a žebral v němém bolu o jediný 
její pohled. Oči ale její bloudily otevřenou 
síní v dál, kde mezi sloupy z porfyru siné 
moře do domu svítilo, koupajíc mramorové 
stupně paláce šumným valem svým. 

Tu bledl a bledl král Kofétua víc a více 
a svíral ruce své a šeptal si: »Láska moje 
roste tím, že se stále dává, roste — ale 
tráví mě, jak plamen tráví olej v lampě !« 

A zatím přinášeli královně hold čtyř 
živlů. Nejdříve matky naší, vlhké země. 
Pršely růže a lilie a všechny květy nivy a 
mladé klasy polí na stříbrný trůn, a král 
Kofétua přidal ještě celou něhu svého obo- 
leného srdce — oči její ale, ač se usmívala 
sladce, zíraly v dál. 

Přinášeli hold živitele našeho, čistého 
vzduchu. Slavíci a drozdi klokotali v jantarové 
síni a nejluznější zvuky houslí a fléten táhly 
hradem jako sbory andělů, a král Kofétua 
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přidal ješté všechny azurové sny své duše — 
oči královny ale, ač unesena sepjala ruce, 
zíraly v dál. 

Přinášeli hold kojitelky všeho tvorstva, 
hluboké vody. Rozlili nesmírný poklad záři- 
vých perel před trůnem, a král Kofétua přidal 
Ještě veškeré slzy své — ona však, ač vláha 
Jí do očí stoupala, zírala v dál. 

Zapálili co hold nejmocnějšího druha 
lidstva, svatého ohně, veškeré vůně doplavené 
z cizích pásem v říš, a když dýmaly ze zla- 
tých a stříbrných kaditelnic a síň se plnila 
oblaky, kterými jen blesky ještě moře kmi- 
taly a hvězdná zář těch dvou čarotajných, 
nevýzkumných očí žebrácky, zírajících tak 
nyvě v dál — tu vtiskl král Kofétua polibek 
na Její nohy, bílé Jako ze sloni, a v tom 
celování byl veškerý žár Jeho lásky, všechen 
čistý plamen Jeho duše, všechna Junná vřelost 
Jeho krve a poslední Jiskra Jeho zničeného 
života. Jako zlomená lilie ležel mrtev na zemi. 

Ruměnec přelítl při dotknutí Jeho rtů 
bledou Její tvář a při nářku celého domu 
lily se vdově krále Kofétuy horké slzy z očí, 
zakvílela, sedíc na stříbrném trůnu nehybná 
Jako socha, s tou démantovou korunou na 
klíně, zakvílela třikrát z hluboká, ale oči za- 
mžené pláčem zíraly přece stále Ještě v dál, 
do nekonečna, do snivá, do záhadná, neb 
Jinak zírati Jim věčně dáno nebylo . . . 
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Bloudil Jsem už od rána v albánských 
horách, a bylo poledne, když Jsem odpočíval 
pod starými stromy, šumícími na místě, kde 
stávalo někdy Tusculum. Lehl Jsem si do 
trávy nedaleko velkého kříže, který ční tam, 
kde někdy arx, posvátný, tajuplný Vyšehrad 
pradávného toho města, se vznášel k oblakům 
vysoko nad střechami obyvatelů^ města, po 
nichž už ani prášku nezbylo. Pohled s toho 
místa Je úchvatný, a není tedy divu, že Jsem 
si nevzpomněl ani na okamžik na mnoho- 
mluvného Cicerona, Jehož Jméno tak těsně 
srostlo s Tusculem, nýbrž že, když zraky moje 
tam volně bloudily po širé pláni dole, která 
bývala někdy Latiem, se pamět moje ztápěla 
v tfiň těch šerých dob, kdy Řím, ten samý 
Řím, Jenž se mi též v dáli zjevoval Jako 
kupa hraček pro děti z pokolení obrů. Ještě 
nebyl založen, když svět o Jeho významu a 
Jsoucnosti Ještě nevěděl a na prázdném Pa- 
latinu se klidně ovce pásly a na Janiculu 
pradoubravy Ještě hučely, tak tajeplně, Jak 
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v tomto okamžiku stromy nad dávno po- 
hřbeným Tusculem šelestily. To staré Latium ! 
Zdálo se mi, že vyrůstá před mými zraky. 
Alba Longa snila, bílá, ještě někde za lesem, 
nad modrým jezerem a hleděla pyšně dol& 
v pláň, kde Tiber se vine, Praeneste, sídlo 
Fortuny, tajuplné bohyně sudeb, strmělo ještě 
hrdě na skále, domnívajíc se, že nikdo na 
světě sílu jeho nezdolá, Aricía naslouchala 
na cestě k moři vedoucí, luzná, šeptfi svých 
bukových hájfi, posvátná kultem čisté Diany, 
a na výběžku sabínských hor, jejichž korunou 
jest v nezměněné kráse posud obrys Soractu, 
koupalo se nedotknuto posvátné město Tibur 
v slunečném svitu při hukotu svých vodo- 
pádu, při šelestu svých stínůplných lesin, při 
tajuplném, sudbyzvěstném volání sibylly Al- 
buney, sídlící nad propastí, z které roztříštěně 
vody slapfi vzhfiru kouřily k jejímu stolci, sto- 
jícímu pod stromy, jimiž větry volně táhly a 
ptáci se míhaly a jež paprsky měsíce a hvězd 
obetkávaly závojem mystického jasu. 

Ten starý latinský kraj, zelený, tichý, 
neporušený kulturou Řeků a Etrusků, neroz- 
dupaný brutálním a vítězícím krokem římských 
kohort, jak zdál se mi luzný! Paprsek zla- 
tého věku Saturnova chvěl se nad jeho nivou, 
kde rolníci pokojně vlekli pluh a kde na lu- 
kách pastýřský lid svá stáda pásl podél stří- 
brných řek, z kterých nepili ještě koně ce- 
sarských legií. Božstva těch prostých lidí 
byla hlavně Faunus : Příznivý a Matka země, 
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a Pales, bůh či bohyně luhů a pastvin. Bůh 
či bohyně! Ta neurčitost božstev, ta nepla- 
stičnost mythologie starých italských kmenů, 
zdála se mi rozjímajícímu na místě zmize- 
lého Tuscula, že má něco příbuzného s po- 
jímáním dřevních Slovanů. Jako tito, chápali 
i oni tak dokonale a hluboce a prostě bez- 
prostřednou mluvu přírody a výraz tváře matky 
země a věcí vůbec. Protože tak přímo vše 
k nim mluvilo, necítili silnou potřebu symbolů 
a proto nebralo u nich božství, které jim 
bylo dechem veškerenstva, tak určitě zlid- 
štěnou na sebe podobu jako u ostatních arij- 
ských kmenů, u nichž se vyvinuto bohatší 
bájesloví. Zde básnická vynalézavost byla 
šťastnější, tam však pojímání ač prostší, mno- 
hem hlubší a náboženštější, mystičtější a tedy 
pravdě bližší. Ticho lesa slunného, vonného 
a pohled v šíř a dál působily na mě, takto 
dumajícího, zvláštním, snivým kouzlem. Po- 
jednou bylo mi, jako bych viděl a slyšel a 
vnímal videm, sluchem a duší těch dávných 
lidí. Zapomínal jsem mimoděk na okamžik na 
svoje křesťansví, na modernost svého člověčství, 
na všechny naučené a nabyté pojmy, na vše, 
co mi vnukala moje doba, na všechno, co 
ve mně vězelo z nudného učení škol. Za- 
hleděl jsem se podivně vzrušen do těch ne- 
pochopitelných kolem věcí, do skal, stromů, 
plání, do nebe a vrchů, úplně bez přijatých 
pojmů, úplně bez působení ideí běžných a 
též beze všeho uměleckého vnímání. A tu 
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zdálo se mi, že slyším poprvé ten hlas šu- 
mících stromfl, to vlastni volání ptáků, to 
vlastní šeptání pramene v travé! Jak to vše 
žilo a dýchalo, jak to vše srozumitelné mlu- 
vilo! Sluncem prozářenými korunami stromfi 
chvél se pravý úsmév. Dlouhá vétev dubu 
se zahoupala a odletél s ní pták. Byl to 
datel, slyšel jsem ho za chvilku tepat do pné. 
Datel, ten tajfiplný pták, který ze starých 
stromů a šedých skal skryté, pradávné zvésty 
a véštby se dovídá, a proto se stal posvátným 
symbolem v dřevním latinském kraji! 

»Picus!« řekl jsem si mimodék a vzpo- 
mnél si na to, že snad zde nékde v téch 
lesích, kde jsem pravé odpočíval, Circe toho 
nešťastného krále v ptáka, který s ním stejné 
má jméno, proměnila, či zaklela, jak se v na- 
šich říká pohádkách. Stará ta pověst byla 
mi ale v tom okamžiku prosté skutečnou 
událostí a jaký to zázrak! Sotva že jsem 
jméno to pronesl, zachvěl se celý kolem háj 
jako vzrušen a zeleným jeho stínem mihlo se 
tisíc mlhavých postav jako bleskem a šerá 
báje, stařena v plášti z oblaik a hvězd, nesla 
se na koni se zlatýma křidloma přes vrcholky 
dubů a zmizela v azuru. Se všech stran jako 
příval náhle dujícího větru hučely, zpívaly, 
šeptaly, volaly hlasy, hlasy starých božstev a 
duchů, hlasy, které vycházívaly někdy z hloubí 
hvozdů, z lůna skal, z temna jeskyň, z klína 
vod, a které vítr nosíval mezi naslouchající 
lidi. Zdálo se mi, že slyším smích faunů a 
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vábivý šepot lesních panen, které se nazývaly 
vires, virae u starých Latinů, tak podobně 
zvukem slovanským vilám ! Jak vánek povstane 
a lehne, tak povstal a zalehl podivný, příšerný 
a zároveň lahodný ten souzvuk hlasů a bylo 
zase hluboké ticho. Ale kouzlo proto nebylo 
u konce. Naopak bylo mocnější než kdy, 
nebof náhle cítil jsem docela určitě »přítomnost 
něčeho* těsně vedle sebe, tak že jsem vzhlédl. 
Tu spati^m dva kroky od sebe mladého muže, 
jinocha překvapující krásy. Díval se na mě. 
Úsměv jeho tváře byl jako úsměv lesu, pln 
polední záře, nevýslovně sladký čar mládí 
zářil mu s čela a mystérium věčnosti bylo 
v jeho očích, jasných jako voda, v kterou 
slunce svítí. Měl věnec z břečtanu na hlavě. 
Tělo jeho, téměř nahé, mělo průhlednost za- 
žloutlého mramoru. Byl jako některá ze soch 
mladistvého Bakcha v museu vatikánském 
nebo ve ville Borghese. 

Nepřekvapil mě ani on, ani nedostatek 
jeho oděvu, zde, v tom lese v albánských 
horách, kde se člověk spíše diví, nepotká-Ii 
některého z těch starých, svržených a přece 
nesmrtelných bohů. Však skepticky vzpomněl 
jsem si ještě včas, že ti bozi vlastně nikdy 
ani nebyli, a řekl jsem tedy: »Jsi přelud. 
Nebo jsi socha? Snad římský Liber nebo 
řecký Bakchus?« 

Ode rtů jeho šlo cosi jako vánek, jako 
paprslek. 

»Jsem pohádka,« řekl. 

Zeyer : Spiiy. XXX. 22 
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» Slyšíš mě, mluviš, odpovídáš, žiješ 
tedy — a prese sám pravíš, že Jsi jen po- 
hádkou. Jak to srovnat s rozumem ?« 

»A což ty?« vanulo to zase od jeho rtů. 
»Myslíš, mluvíš, rozumuješ a nejsi přece nic 
než snem!« 

»Snem?« opakoval jsem po ném. »Pou- 
hým snem?« A podivno, padala nejdříve 
moje skepse a pak ta moje celá zemská 
existence se mne jako tíha a cítil jsem se 
jedno s tím svitem slunce ve stromech, s tím 
jejich šuměním, nevýslovně sladká jakási 
dřímota mě pojala a bylo mi blaze! 

»Rci,« řekl jsem, »kdo neb co sní tedy 
to moje bytí, to moje já? Kohož jsem tedy 
snem?« 

»Což to vím?« odpověděl. »Asi toho, 
jehož snem je též to moje bytí a těch stromů 
zde. Jsi pohádkou jako já, jako vše.« 

A zraky jeho jasné a záhadné hleděly 
na mě a měnily se každým okamžikem jako 
hladina jezera, na níž letí brzy oblak vrhající 
stín, na níž se brzy zase třese zlatý paprsek, 
hladina, která se hned čeří, hned zase leskne 
neporušeně tichá. A celá ta krásná Jeho po- 
stava začala se též podivně měnit: ted byl 
Jako záblesk světla, ted zase Jako ohromná 
květina, pak zase jako chumáč hvězd, chy- 
stajících se vznésti k nebi. Udiven sáhl jsem 
po té záhadě, pošetile chtěl jsem ji zadržet 
jako my lidé rádi po pravdě a děti po měsíc* 
sáháme; ale unikl mi jako bludička, lesni 
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ten sen, a veselý smích pršel se všech stromů 
a keřů. Avšak hned zase seděl krásný ten 
jinoch v první své podobě tři kroky ode mne 
a řekl se zářícím úsměvem : »Mě zadržeti ! 
Ó bloude! Zkus to a zadrž svoje vlastní já, 
které se ti zdá přece tak blízké. Uvidíš, že 
saháš po mlze!<( 

Zachvěl Jsem se. Mžikem viděl jsem 
celý svůj život před sebou, a zdál se mi se 
vším svým klamem nemožnou smyšlenkou! 
Co tedy jest pravda, jistá pravda, když ani 
vlastní bytí není než přeludem? Byl celý 
svět jen pohádkou? Což není žádné skuteč- 
nosti? Nevládl snad ani ten starý Řím, nyní 
tam dole v campani bíle v slunci se skvoucí, 
také nikdy světem? Bylo i to všecko také 
jen pohádka, jak ona o červené karkulce? 
Zdálo se, že ten krásný jinoch myšlenky 
moje četl, nebof zasmál se a řekl : ^Pohádka 
jako pohádka. Ta o Tusculu a Ciceronovi je 
tak málo pravdivá, jako ona o mně — anebo 
chceš-li, ta o mně je tak pravdivá, jako ona 
o Římě. Vyber si.« 

»Řím, Cicero,« řekl jsem, »měli aspoň 
jméno. Á ty?« 

»Já též,« řekl. »Vertumnus,« 

»Vertumnus? Ó, ano. Pamatuji se na 
tvé jméno, ale neurčitě na tvou pohádku. 
Pověz mi ji, chceš ?« 

Tu šel opět podivný záchvěv celým 
lesem a mezi tím, co zraky moje daleko tam 
dole po modravé pláni bloudily, která někdy 

12* 
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Latiem slula, braly hudební šelest stromů a 
tichý ševel trav a zvonivý štěbet ptáků a 
zpévavé bublání skrytého strumene zvuk a 
srozumitelnost lidské mluvy na sebe a všechno 
to různé znění splynulo v cosi Jako v snivý, 
jediný hlas, ktei^ čaruplně a sladce ode rtů 
toho lesního zjevu přede mnou vanul a v la- 
hodmém rytmu v naslouchající mou duši 
vnikal. A co jsem v horské samotě albánské 
krajiny tenkráte slyšel, opakuji nyní zde v od- 
loučenosti českého jihu. Vypravoval mi tak 
tedy Vertumnus: 

Za času, když král Prokas vládl Latiem, 
dávno než založen Řím, narodil jsem se na 
Jaře v lesích šumících za Jezerem, v kterém 
se Alba Longa zrcadlila. 

Matka moje byla smrtelná, ale otec můj 
byl Jeden z lesních duchů, doprovázejících 
vždy Boha Fauna šerou tmání a slunnými 
mýtinami hvozdů. Matka moje, prostá pa- 
stýřka, nesla mě do posvátného háje, který 
v těch končinách strměl, kde Latium a Etrurie 
hraničily. Háj ten. Jímž spěchal bohatý potok 
chladné, průhledné vody, byl Silvanu zasvěcen, 
byl velmi šerý a nad ním čněly vrchy, po- 
rostlé hustým jehličím lesem, v němž vlci 
vyli. Matka moje položila mě na velký bal- 
van, jejž zbožní poutníci hojně posvátným 
olejem na počest lesních bohů polévali, vo- 
lala na Silvana a prosila jej, by se nade 
mnou smiloval. Ma&a moje skrývala, stra- 
chujíc se svých rodičů, moje narození, proto 
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mě odložila, a otec mfij, duch lesní, pohyblivý 
jako vítr ve stromech, byl matku mou dávno 
před mým na svět příchodem opustil. Po 
modlitbě své obětovala matka moje beránka, 
pokropila mě slzami hojně jí z očí padajícími 
a odcházela rychle. Následkem svého nad- 
smrtelného původu měl jsem od prvního dne 
svého narození chápavost, která novorozencům 
lidským schází, věděl jsem tedy, co se asi 
se mnou děje. Ale jako děcko, pocházející 
z pokolení lidí, byl jsem přece beze vší po- 
moci a schopnosti k činům. Jako pravé děcko 
dal jsem se tedy do i)láče a stenání. Tu 
ozvalo se se všech stran příšerné volání, 
tlupa lehkonohých faunů vyřítila se z křovin, 
a matka moje, která se zdálí ještě ohlížela 
po mně, dala se do šíleného útěku. Pod sta- 
rým cypřišem však, který stínil kámen, na 
němž jsem ležel, zjevil se Silvanus sám, 
stařec s rozcuchanými vlasy, propletenými 
mohutným věncem z mladých letorostů. Opíral 
se o štíhlý, ze země i s kořeny vytrhnutý 
smrk, a krok jeho duněl po mechu. Strachem 
přestal jsem plakat, ale všecka moje bojácnost 
zmizela, když se sklonil nade mnou. Oči jeho 
svítily mladistvě a byly plny dobroty, a úsměv 
jeho byl lahodný jako vůně lesů a dobrý, 
teplý jako paprslek slunce. Políbil mě na 
čelo a odevzdal mě faunům, by nade mnou 
pečovali tak starostlivě, jako on sám pečuje 
o útlé stromy, o které se stará, jakmile z bru- 
nátného klína matky země se k světu vynoří. 
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Faunové chytili ve hvozde laňku, a to byla 
moje kojná. V noci však vzal mé Silvanus, 
když bylo nebe plno bílých hvězd, a hodil 
mé do ohromného ohne. V strašlivých bolestech 
ztratil jsem vědomí; když jsem ale opět ho 
nabyl, ležel Jsem bez bolesti v chladícím 
mechu, ti^ytném rosou, při svitu hvězd, které 
už bledly, a Silvanus pozvedl mě k sobě, 
hýčkal mě a pak pravil: 

^Všechna tíže, která činí člověka podobna 
hroudě, tomu příbuznému jemu živlu, s tebe 
nyní spadla v posvátném ohni, při mém 
žehnání. Jsi zbaven pout hmoty a tak jsi 
jako jeden z nás. Jsme dechem věčně prou- 
dícím hmotou vší, dávajícím jí významu a 
pravé podstaty. Jsme věčně titíž, ač béřeme 
na sebe podoby všechny a ve všech podobách 
a ve všech tvarech a ve všech dobách jsme 
věčně tím jediným, co jest. Jsme věčným 
proudem, věčným pohybem, věčnou změnou, 
a přece jsme v té změně věčně nezměněni. 
Bez nás byla by hmota věčně ztrnulá. Co 
činí světlo svítícím, to jsme my. Co zpívá 
ve vodách, to jsme my. Co teče, co hoří, 
co kvete, co zraje — to jsme my. Slovem: 
život jsme my. — Nuž, bud tedy jeden z nás. 
Měj dar měnit se věčně dle libosti do tvarů 
všech. Zde s tímto polibkem vezmi dar věč- 
ného mládí, buď věčným jarem, bud tím 
blahem, vracejícím se věčně po uzrání klasů 
a plodfi, po vichrech podzimu a po mrazech 
zimních. Věčně bud ten vracející se vždy 
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S věncem z květů niv. Jméno tvoje od bla- 
hého onoho navrácení se budiž Vertumnus !« 

Tak tedy Jsem se narodil, tak tedy stal 
Jsem se jedním z duchů světla, schopným 
vzíti všecky na sebe podoby, tak byl Jsem 
prost všech pout lidského svého původu, a 
přece zůstalo mi tělo podobné lidskému, Jen 
že tělo přetvořené svatým, zušlechťujícím, 
hmotu zjemňujícím ohněm, mocným zaří- 
káním boha Slívaná. — A rostl jsem v lese 
s fauny, ochránci smrků a dubů, zvěře a 
ptáků . . . 

Ó, krásné upomínky útlého mládí! Sil- 
vanus sám poučoval mě o podstatě světa a 
věcí, odhaloval mi velké pravdy, učil mě 
milovat a chápat. Rozuměl Jsem brzy stromům 
a ptákům a zvěři a žil Jsem s nimi všemi 
v přátelství. Silvanus učil mě ctít velká a 
světlá božstva, především boha Jana, bohyni 
Vestu, Dianu: Jana co největšího, prvního 
ze všech, neboť Jest bohem počátku a pů- 
vodu, Jest vrátný nebes, která ráno otvírá a 
večer zavírá. Jest počátkem všeho, jest pro- 
středníkem mezi lidmi a bohy, nese modlitby 
a přání smrtelných nesmrtelným k sluchu. 
Jest zdrojem božství, střed všeho bytí! I řeky 
berou z něho počátek i semena rostlin a zá- 
rodek lidí. On Jediný z bohů zírá zároveň 
zpět v minulé a v před do budoucího. Proto 
má dvě tváře .... O Vestě vypravoval ml 
Silvanus, Jak nemá určitého tvaru, právě Jako 
oheň, který Jí Jest posvěcen, a Jako oheň 
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očišfuje ona vše, sama Jsouc čistotou nej- 
vyšší. Dianu samu však ukázal mi jednou 
Silvanus, viděl jsem ji vlastníma očima. Vedl 
mě do posvátného bukového háje za Tuscu- 
lem, rozprostírajícího se až k jezeru Nemi, 
které jejím zrcadlem sluje. Tam spatřil jsem 
velkou vládkyni noci. 

Celý háj byl jako stříbrný lunným světlem 
a jezero ležící na dně hlubokého údolí bylo 
modré a lesklé jako azurný plamen. Nevý- 
slovně sladká tesknota ležela na celé krajině. 
Náhle zachvěly se všechny stromy v dřímotě 
a zdálo se, že hvězdy vzplanuly jasněji, 
běleji, chvěly se jako listí těch kolem buku. 
Noční ptáci volali příšerně, psi a vlci zavyli. 
Velká, bílá, vznešená kráčela bohyně noci. 
Byla se v moři koupala a nesla se tichá 
jako oblak hájem. Zašplounalo dole jezero 
a když obraz její na hladinu jeho padl, za- 
chvělo se z hluboká, zakolíbalo, zaševelilo. 
Nedýchal jsem. Čar, linoucí ze zraků velké 
bohyně, měnil mě v kámen. Rty moje šeptaly 
modlitbu. Vytí psfi a vlků ztrácelo se v dáli, 
obraz bohyně zmizel s hladiny jezera, obrá- 
tila krok svůj zpět k své svatyni v Aricii . . . 
Zmizela a hvězdy bledly a stromy staly se 
šeřejšími a dřímaly hlouběji. Jen noční ptactvo 
naříkalo příšerně a rušilo ticho, hluboké jako 
propast .... A nad vrchy a lesy a stromy 
nítila se slabě a růžově zora . . . 

Tak učil jsem se tedy bohy znáti. Čas 
svůj ale směl jsem tráviti v bujném veselí, 
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Béhal Jsem s větry o závod latinskou plání, 
koupal jsem se nejen v řekách a jezerech, 
ale též v oblacích, když měsíc v nich svoje 
jemné, perleťové tvořil duhy. Vrhal jsem se 
do vodopádů a slapů u Tiburu, dával se od- 
nášet bystřinami jako divokými oři a odpo- 
čívával v hlubokých slujích, v nichž se ozývala 
ozvěna velkého hlasu, věštící Albuneie. Rád 
zavítal jsem též někdy mezi lidi. Znal jsem 
docela i města jejich, ona Sabinu a Volskfl, 
Rutulů a Latinů. Raději však vidíval jsem 
lidi mimo hradby, bloudíval jsem háji, když 
tam bohům přinášeli obět, nebo zahradami, 
když tam pěstovali štěpy. Mlsal jsem tam 
rád med z úlu, pel, ovoce a pil jsem vonnou 
rosu z kalichů lilií. Silvanus učil mě na mou 
prosbu pěstovati stromy, a to nejen lesní, 
nýbrž též plody nesoucí, a brzy byl jsem 
dovednější a zkušenější v tom umění, než 
všickni ti smrtelníci, které jsem znal ze sta- 
rých štěpnic po celém Latiu. 

Tak plynul mi čas mého jinošství a 
přišla doba, kdy sladké a tajuplné, neurčité 
a teskné touhy se ozývaly v mém srdci. 
A dobou tou, když zlatý pýr se leskl nad 
mým rtem, zjevila se mi náhle ta, jež duši 
mou uchvátila láskou a jež mlhavým touhám 
mým dala náhle určitý a pevný a jasný 
obsah. Byla to Pomona. Luzná a cudná jako 
sama Diana, hrdá jako ona, zjevila se mi 
v lese, u studánky, kde nabírala vody, aby 
uhasila svou žízeň. — Neměla nádoby, chy- 
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tála vodu jen do bílých dlani svých útlých 
rukou, spojených v nejkrásnější, lastuře po- 
dobné číši, a skloněna nad studánkou zdála 
se mladou vrbou nahnutou větrem, a kou- 
pající své větve ve vodách. Vida ji takto 
v plné záři netušené mnou posud krásy, 
svítící tak bíle v zeleném šeru, zachvěl jsem 
se silně od hlavy k patě a zůstal jsem jako 
omráčen v houští křovin státi. Zdálo se mi, 
že nohy moje se vrývají do země, a třásl 
jsem se ná celém těle bázní. Já, který snadno 
zardousil jednou rukou vlka, napadi-li stádo 
srnek, měl jsem nevysvětlitelný strach před 
zjevem té slabé dívky, pijící klidně ze stu- 
dánky pod šumícími stromy. Nebyl bych 
se odvážil učiniti jediný krok. Zraky moje 
se na ni upíraly v němém zbožňování, čelo 
moje se sklonilo v pokoře a slabě pozvedal 
jsem ruce k ní jako v prosbě k bohům. 
Stíny a světla lítaly přes luznou její tvář, 
přes temné její kvítím proplétané vlasy, přes 
bílé, volné její roucho, ale nehnula sebou 
teď též jako já; udiveně, překvapeně, zma- 
teně a s úsměvem snivým zadívala se upřeně 
do hladiny studánky. Co tam asi viděla? 
Zjevovalo se v té vodě nějaké božstvo? 
Usmívala se z modré té vláhy vodní panna, 
ochranitelka toho sladce bublajícího zdroje? 
Neměl jsem dlouho času k podobnému roz- 
jímání, nebof zaburácelo náhlé velké, strašné 
volání hlubokého hlasu třesoucím se lesem 
a dívka polekaně sebou trhla a dívala se 
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ustrašeně směrem, odkud ten hluk přicházel. 
Věděl jsem, že to Silvanus, který rád takový 
poplach činí, ale nikomu neubližuje. Chtěl 
jsem z křoví vystoupit a dívku tím vysvě- 
tlením potěšit, ale neměl jsem hned dost 
odvahy a ejhle, v okamžiku stál tu už Sil- 
vanus sám. Vidouc dobrý úsměv toho starce 
pozbyla dívka svého strachu a kývla hlavou 
na pozdrav. Ale zraky Silvanovy svítily 
ohněm, který mě znepokojoval. Bouřil jsem 
se proti mluvě těch mladistvých, žádostí 
plných očí. Silvanus přistoupil k dívce a 
chtěl ji vzít za ruku. Ucouvla o krok, úsměv 
její shasl a dívala se přísně a hrdě na starce. 

»Odstup,« řekla, »co rušíš mou mo- 
dlitbu? Co rušíš mou obět? Ověnčím obrubu 
toho zdroje a peň starého smrku, který jej 
stíní.« 

^Platila modlitba tvoje zdroji, pouze 
zdroji, nebo snad spíše tomu, co ti jasné to 
oko vodní zjevilo ?« smál se Silvanus. 

Nerozuměl jsem, co tím říci chtěl, ale 
dívka sklopila oči a ruměnec přelítl její tvář. 
Kynula pak rukou a řekla krátce: »Jdi.<( 

»A kdybych nešel? Kdybych tě pojal 
silou svých ramen a vlekl do tmání, zpit 
tvou krásou a rozplameněn šílenou žádostí?* 

»Učiň krok a uvidíš !« řekla vzdorně a 
chmurně a vyňala z roucha blyštící se za- 
hradní nůž. 

Silvanus zasmál se hromově. 

»Znej mě, bloude !« řekl a náhle rostl 
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do výše Jako dub a z oč{ Jeho padaly hvězdy 
a silný vítr vál mu z úst, tak že se stromy 
až k zemi skláněly. Zvěř sbíhala se se všech 
stran a plazila se mu pokorně u nohou a 
ptáci zakroužili mu kolem skrání s jásavým 
zpěvem. Pomona vidouc, že to bůh, zadržela 
z úcty dech, poklonila se a zašeptala pak : 
»Buď milostivi* 

Silvanus usmál se a byl zase starcem 
Jako di^ve, ale výraz Jeho očí se nezměnil 
a nepokoj můj se neutišil. 

»Buď mou,« pravil. »NeobáveJ se mé 
moci, neobávej se žádného násilí. Ale buď 
mou a žij se mnou v iese.« 

)>Ne,« odpověděla krátce. 

»Proč se zdráháš ?« ptal se. 

Pohlédla na něj klidně a pravila : »Kloním 
se před tebou, nebof Jsi božstvem. Ve zbožné 
tě mám úctě Jako posvátný háj. Ale to Je 
vše. Nebudu nikoho bez lásky milovati a 
tebe milovati Je mi nemožné.« 

»Protože Jsem stár? Že zdám se ti 
ohyzdným?* řekl Silvanus. 

Usmála se sladce a odvětila nepřimo, 
řkouc : 

»Kdo by lásku mou získati si chtěl, ten 
af je krásný Jako slunce, mladé slunce vy> 
stupující ráno z par, který celý svět blaženě 
vítá l« 

A oči její v snivém opojení hleděly smě- 
rem k studánce, od které se byla vzdálila, 
zaplašena útokem Silvanovým. 
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»Mél bych se hnévati,« pravil bůh, )>ale 
pro hrdou tvou upřímnost ti odpouštím. Jdi! 
Až poznáš sama, co to láska, jaká je její 
moc, pak nahlédneš, Jak velkým byl Silvanus, 
když tě pustil z rukou svých a potlačil v sobě 
bouř svých vášní. « 

Dořekl a zmizel. Za chvíli však hučel 
hrozný jeho hlas opět hvozdem a dívku 
pojal tak nesmírný nyní strach, že letěla 
jako štvaná laň, hledající spásu svou v ší- 
leném útěku. 

Vzal jsem tvar prchajícího stínu na sebe 
a hnal jsem se jako vítr za ní. Když vyšla 
z toho strašidelného pro ni hvozdu, sedla na 
okamžik na drn, aby sebrala síly a nabyla 
opět dechu. Pak spěchala rychle sice, ale 
ne už v šíleném běhu dále. Jako chumáč 
zvadlých lisiů vánkem hnaný byl jsem stále 
v jisté vzdálenosti za ní. Šla luhem a polem a 
přišli jsme posléze do krásného údolí, kterým 
potok tekl, kde sluncem prozářené stromy 
v skupinách po stráních stály, kde nesčíslné 
množství květů vonělo a kde vysoko z modra 
skřivánci své jasné písně jako slap perel 
dolů sypali. Tam spatřil jsem vysokou hradbu 
z navalených balvanů a živý plot z hlohů 
a trní ; objímaly velikou zahradu, jejíž staré, 
krásné štěpy, obalené bílým neb zarůžovělým 
květem, přes kamennou ohradu se dívaly. 
Tam byla dívka doma. Spěchala k vysokým 
vratům, pobitým velkými bronzovými hřeby, 
vklouzla do zahrady, a slyšel jsem ji žata- 
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hovat těžké závory. Nešel Jsem dále. Dubové 
ty dvéře byly ověšeny kvetoucími ratolestmi 
hlohovými na poctu bohyně stežejf, Carny, 
která co otevřeno zavírá, co zavřeno otvírá 
a mocí hlohu zlá kouzla od prahu plaší. 
V tom okamžiku bylo mi, Jako bych něco 
zlého páchal, kdybych se snažil vniknouti 
do prostoru, kde ona dívka kráčela s po- 
citem Jistoty a v záři své panenské čistoty. 
Sedl Jsem tedy do trávy a zůstal dlouho 
tak bez pohybu. Když Jsem ale slyšel kroky, 
blížící se vratům, vzal jsem na sebe podobu 
sešlého, unaveného starce. Zdálo se mi, že 
takto nejspíše ujdu podezření. 

Vyšla ženština nehezká a nemladá a 
nesla v náručí třpytně bílou, tenkou tkaninu, 
mokrou Ještě, patrně, by ji rozvěsila k bělení 
na výsluní. Dal jsem se s ní do řeči. 

)>Nikdy neviděl Jsem svěžejšího, tenčího 
plátna,« pravil Jsem, »než to, co právě neseš, 
a pocházím ze země Volskfi, z Ardey, z pří- 
stavu, z kterého se smělí plavci pouštějí 
ausonskými proudy a divokými vlnami etrur- 
ského moře k neznámým ostrovům, by od- 
tamtud pravé divy tkalcovských stavů vážili, 
s nasazením vlastních životů.« 

)>Je to práce mé ruky.4c řekla pyšně, 
»Hersilia jest moje Jméno, chceš-li Je znáti, 
a věrnější služky nemá paní žádná než Po- 
mona, paní moje a toho domu. Buď vítán, 
starce. Co vede tě sem a jaké jest tvoje 
Jméno?« 
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Tak začal náš rozhovor a brzy dověděl 
jsem se od žvatlavé Hersilie vše, co věděti 
jsem dychtil. — Jako já, byla Pomona též 
nesmrtelného původu. Matka její byla lesní 
pannou, obývající v omšeném buku, rostoucím 
na výsluní krásné hory Soracte. Tam za- 
bloudil jednou otec Pomonin a spatřiv luzný 
zjev Ies&, sedící na buku, zšílel láskou. 

Dlouho obýval s ní potom sluj na úbočině 
hory, odkud je tak daleko vidět v modrý, 
širý, pahrbkovitý kraj a v nekonečnou pláň. 
V stínu jeskyně zpíval jasný zdroj a kolem 
šuměly stromy. Tam narodila se Pomona. 
Ale po jejím narození zmizela její matka, 
marně volal milenec po ní v touze a hoři. 
Nemilovala Jej více. S pláčem říkával po- 
zději, že všechna Jeho láska byla zahozena 
Jako drahá věc, zdupaná v prach, jako drahý 
olej posvátný, vylitý na vyprahlou zem! Po- 
sléze po marném hledání vzal dítě své a 
nesa Je na pleci vrátil se k svým starým 
rodičům. Ti měli Již co pětkráte zděděnou 
tu starou zahradu, v níž Pomona nyní žila. 
Od otce svého učila se pěstovati štěpy a 
révu, a to byla Jediná Její radost a vášeň. 
Nevycházela téměř nikdy z toho sadu, kde 
vyrostla Jako divukrásný květ. Procházela se 
tam pod stromy ověšenými zlatými plody. 
Milovala stromy více než lidí. Žila nyní úplně 
sama, neb otec její a rodiče jeho zemřeli 
před lety. Hersilia, která byla s rodinou Po- 
monínou jako srostlá, neb prarodiče její byli 
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už ve službě majitelů těch sad&, byla jediná 
její družka. Konala všechny práce domácí. Vše 
to dověděl Jsem se od ní samé teď do po- 
drobná. Když mlčela, unavena svým dlouhým 
vypravováním, řekl jsem: ^Třikráte šťasten 
muž, který někdy Pomonu tvou za ženu 
pojme. Žehnám jí. Kéž bozi jí žehnají též.« 

»Dík za tvé dobré přán i, « odvětila Her- 
silia, »avšak Pomona pohrdá láskou. Je pa- 
mětliva, co otec její vytrpěl, neb věz, že 
nikdy se nevyhojil ze svého hoře. Třikráte 
vrátil se na skalní úbočiny hory Soracte, 
hledaje tu, která jej zapomněla, a zemřel 
prolévaje slzy, že tak trpký bývá osud pravé 
lásky, že nejvěrněji milující tak zřídka Jen 
zas najdou milování ... Jsem též toho ná- 
hledu a proto zavírám brány těchto sadů, 
chci Pomonu takto uchrániti. Je krásná a Je 
hledaná, ač žije skryté. A škůdců není ne- 
dostatek! Jak často toulali se už faunové 
kol našich zdí! Nalézala jsem stopy jejich 
nohou v prachu. Ale zažehnala Jsem posud 
všechnu nebezpeč. Předešlou noc polámali 
jacísi bujní duchové silným vichrem na jedné 
straně zahrady vysoký náš plot. Vlš-li ně- 
koho, kdo by jej spravil, pošli mi ho, dobrý 
starce. Nepůjde s prázdným od nás, věř. 
Ted ale Je čas, bych pomyslila na svou 
práci. « 

Těmi slovy končila a vzdálila se Her- 
silia. Vstal Jsem a vrátil se do lesa. Tam 
vyhledal jsem zdroj, u kterého Jsem byl Po- 
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monu poprvé spatřil. Proč tam jen tak upřeně 
a s výrazem radosti se dívala? 

Zamyšlen a zvědav naklonil jsem se 
nad vodou tak jasnou, průhlednou a chladnou. 
Uviděl Jsem tam vlastní svůj obraz. Nikdy 
ještě nebyl jsem svou podobu tak zkoumavě 
prohlížel jako nyní. Mohla se tvář moje za- 
líbiti jí? Pojala mě pochybnost. Jak zdál jsem 
se sám sobě nepatrný a jak nemužný 1 Nebýt 
toho jemného pýří nad mým retem, byl bych 
se skoro dívkou zdál! To bylo zlé! V plá- 
polu lásky je vždy něco skryto, co se strachu 
podobá, jako vůbec ve všem, co pouhým 
rozumem vysvětliti se nedá. Tato bázeň má 
cosi posvátného do sebe . . . Bez tušení, že 
bychom podlehnouti mohli, není však bázně, 
a mohla ji ucítit při pohledu na tu moji tvář 
tak málo mužnou? Nezbudí spíše u ní úsměv? 
Rázem zdál se mi obraz můj tak odporným, 
že jsem mrštil kamenem do vody, aby v roz- 
čeřených vlnách zmizel. Sedl jsem do trávy 
a přemýšlel. Tu zaslechl jsem zpěv a ejhle, 
hvozdem táhla tlupa mužů, šli odněkud z polí, 
neboť nesli různé nástroje rolní. Byli štíhlí 
jako sloupy, síla sálala z těchto těl, jiskry 
skákaly jim ze zraků. To byli muži! Před 
těmi třásla by se polekaně Pomona, ale 
zrak její by mimoděk na některém z nich 
utkvěl. Byl mi to pokyn. Vzal jsem na druhý 
den vzezření a tvář a postavu podobnou na 
sebe a vydal se k čarovnému sadu luzné 
Pomony. Byl jsem ztepilý a silný a vysoký, 

Zeyer : Spisy XXX. ^3 
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osmahlý sluncem. Vlasy moje byly temné a 
oči Jako noc, a plameny mé vášně šlehaly 
z nich. Propletl jsem si vlasy věncem ze 
zelených klasů a z vlčího máku. Zaklepal 
jsem odhodlaně na vrata a pravil jsem hlu- 
bokým a zvučným hlasem Hersilii, když se 
objevila, takto : )>Posílá mě dobrý Nisus, stařec, 
který včera s tebou rozmlouval. Vítr polámal 
prý ti ploty. Chci škodu tu spravit, aby laňky 
z lesa ti nevnikly do sadu a ho nezpustošily,« 

»Vstup,« řekla s vítajícím úsměvem, a 
šťasten a rozechvěn stál jsem pod kývajícími 
těmi jabloněmi, které viděly v stínu svém 
vyrůstati co dítě Pomonu. 

Hersilia vedla mé k polámanému plotu 
a začal jsem horlivě pracovat. Když se vzdá- 
lila, ohlížel jsem se po sadě. Spatřil jsem 
Pomonu. Byla krásná nad pomyšlení v tom 
klidu, ničím nerušeném. Sladce šeptaly štěpy, 
sladce zpívali ptáci. Pomona měla hliněnou, 
krásnotvárnou, podlouhlou nádobu v ruce, 
čerpala vodu ze studánky pod starým jilmem 
a zalévala květiny, vydychující balsamické 
vůně. 

Odhodil jsem nástroj, přiblížil se dívce 
a pravil jsem tiše: »Pomono!« Obrátila se 
a hleděla klidně na mne. 

Oči moje se sklopily a viděl jsem v stu- 
dánce obraz podoby, kterou jsem na sebe 
vzal. Byl jsem spokojen, tím více, když její 
oči též ted mimoděk do té vody hleděly a 
se snivými staly, a když zahrál úsměv kol 
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Jejích rtů. Patrně působil zjev můj příznivě 
ná ni a to mi dodalo odvahy. 

»Pomono,« řekl Jsem, »není ti zde nikdy 
teskno v tom krásném sice sadě, ale v té 
hluboké odloučenosti a uzavřenosti od ostat- 
ního světa? Nenapadlo tě nikdy, že bys mohla 
odsud odejít ?« 

)>Ne,« odvětila, »a kam bych šla? Znáš 
místa krásnějšího toho údolí? Pochybuji.* 

»Znám místo krásnější,* řekl jsem. 
»Údolí, v kterém žiju, je širší, volnější. Zlatá 
se tam vlní pole, vinice rozvěšují své věnce, 
zdobené hrozny, po všech stráních, v pozadí 
se modrají hory. Skřivánci zpívají zde jásavě, 
ale tam klokotají slavíci. Kovovým hrotem 
ryju hluboké bráizdy v půdu, která je moje, 
a ona odměňuje mě za trýzeň svou ještě 
v dobrotě posvátným darem, život dadoucím 
chlebem 1 Stromy moje. Jako ty zde, dávají 
mi ovoce hojnější ještě než tobě, a bílá stáda 
pasou se mi v lučinách a odpočívají v ze- 
leném šeru na pokraji hájů, kde duše ze- 
mřelých předků mých přebývají a mi žehnají; 
dům můj je nízký, ale požehnaný bohy. 
Vzdávám jim díky v slavnostní den, když 
chodíme, já a moji druzi, mlčky, s modlitbou 
v srdci, širokými lány a porosenými pastvinami, 
pálíce vonnou pryskyřici na kovových pánvích, 
sypajíce květy, oděni bílými rouchy . . . Život 
ten není osamělý, Pomono, a přece bývá mi 
teskno, neboť slyším v šelestu klasů, v šu- 
mění stromů, ve zpěvu slavíků a drozdů jen 

13* 
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jedno sladké nad vše slovo, po jehož slibech 
prahnu a žízním . . . Pomono, to slovo sluje 
láskala 

»Proč mi vše to vypravuješ ?« tázala se 
a úsměv její zmizel. 

»Proto,« odvětil jsem, »že žízeň moje 
a můj hlad jsi jedině tyl Po tobě vzdychám, 
po tobě vzpínám ruce. Bez tebe není pro 
mne hudby v šelestu klasů, v šumění stromů, 
ve zpěvu ptáků ! Bez tebe slyším v tom všem jen 
pláč, pláč svého srdce. Nevejdeš-li pod střechu 
mou, pak je dům můj pust a shasne oheň 
na mém krbu.« 

»Nepůjdu s tebou, « řekla potřásajíc 
hlavou. »Nevím, co to láska. Odejdi v pokoji.« 

»Pomono,« zvolal jsem, »z tebe mluví 
pouze plachost a stud. Nehledíš na mne, ale 
hleděla*s právě na obraz můj v studánce a 
oči tvoje mluvily k němu jinak, než ústa tvá 
teď ke mně. Zraky tvoje tak byly nyvé, že 
není možno, abys nevěděla, cože je láska !« 

Tu zarděla se dívka a tvář její jevila 
zlobu. Mrštila nádobou do vody, jakoby obraz 
můj tak roztříštiti chtěla, jak jsem to v lese 
učinil sám, a zvolala: »Smělče! Jdi! Jdi, 
nechceš-li, bych tě nenáviděla smrtelně !« 

Volala na Hersilii a spěchala k domu, 
který bíle se mezi stromy skvěl, politý slun- 
cem. A já zdrcen jejím náhlým hněvem od- 
cházel rychle ze sadu a utíkal do lesů, kde 
jsem hlavu v mechu skryl a plakal, tak 
dlouho plakal, až jsem usnul. — 
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Ležel jsem dlouho Jako zabit. Když 
jsem se posléze probudil, jela už Zora svou 
spřeží stříbromlhavým nebem, svítíc si růžově 
planoucí pochodní na cestu. Laňky stály 
nade mnou a hleděly věrnými svými zraky 
na můj znova se probouzející zármutek. Mezi 
probuzením bylo mi, jakoby obraz Pomonin 
se rozplýval před mým zrakem a přece jsem 
se nepamatoval, že bych ve svém snu ho 
byl viděl. Ale z paměti mé zajisté nebyl ani 
na okamžik zmizel. Šel jsem lesem, jenž na 
mne rosu svou pršel, vrhl jsem se do tůně 
malého jezírka pod stromy a nabyl jsem 
takto svěžesti. Pojedl jsem něco lesního ovoce 
a cítil Jsem znova sílu a naději. Přemýšlel 
jsem o tom, jak opět se ukázat Pomoně. 
Nelíbil jsem se jí v podobě včerejší. Tu byla 
rada snadná. Včera byl jsem asi příliš váž- 
ným a usedlým. Vzal Jsem tedy na sebe 
podobu muže mladšího, méně zamyšleného. 
Tvář moje zdála se sluncem Jen lehce zlacena, 
oči byly jako jasné vody, v nichž luna se 
shlíží, a vlasy moje byly jako proniklé pa- 
prsky. Oděl jsem se v dlouhé roucho krásně 
a bohatě přepásané, z měkké bílé látky, věnec 
z lupenů vinných zdobil mé skráně. Tak vešel 
jsem v starý sad, kde Pomona žila. 

Byl jsem překvapen. Stála opět u stu- 
dánky, hleděla v tůň její upřeně a rty její 
šeptaly cos, zaklínání nějaké nebo kouzelný 
zpěv. Nepozorovala mě dříve, až když jsem 
docela těsně vedle ní stál. Zakabonila se a 
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pravila: »Kdo tě sem pustil, v tichý můj 
domov ? Není Janus více božstvem chránícím 
vchod ?« 

»Promift,« řekl jsem. )»Vítr otevřel vrata 
a neodolal jsem prohlédnouti si tvůj sad. 
Jako ty, pěstuji a miluji stromy. Jsou přáteli 
mými a já jejich ctitelem a zbožňuji pokorně 
duchy, přebývající v nich.« 

Tvář Její se vyjasnila. »Bud tedy vítán 
jménem Jejich !« pravila. »Kdo jsi?« 

^Jsemf bratr muže, který zde včera byl 
a tě rozhněval. Poprosil mě, bych mu u tebe 
vymohl prominutí. Byla Jsi ukrutná, odehnala 
jsi jej, a trpí velice.* 

)>Byla jsem příkrá, « odpověděla Pomona. 
»A jsem mu docela i zavázána díkem, spra- 
voval tak horlivě polámaný plot zahrady I Jdi 
tedy v pokoji a řekni mu, že mu odpouštím 
a že mu děkuji. « 

Kynula mi rukou jako na rozloučenou. 
Já však toho nedbal, že mě tak k odchodu 
vybízela, a rozhlížel jsem se zahradou. Po- 
jednou však jsem vykřikl bolestně a chytl 
se za čelo, a když polekaně na mne hle- 
děla, zalkal jsem takto : »Běda, jaká to 
bolest! Včela mě tak prudce ranila, že se 
mi zdá, že mě závrat schvacuje!« 

Tu ulomila útrpně Pomona nějaký list, 
přistoupila ke mně a pravila : »Zde, list ten 
ochladí palčivost ivé rány!« 

»Pro všechny bohy,« zvolal jsem, )»od- 
vraf svůj zrak I Však už je pozdě ! Už vnikla 
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střela z tvých očí v duši mou! Ach, cos to 
učinila? Srdce moje už krváceti nikdy ne- 
přestane !« 

Byla tak překvapena, že nepozorovala, 
že jsem ji za ruku vzal; ale pak se vzpa- 
matovala a vytrhla se mi. Vstoupl jsem jř 
však do cesty a mluvil rychle takto: »Můj 
bratr je drsný, nediv se mu, zápasí s těž- 
kými hroudami země, z které násilím chléb 
svůj dobývá! Chodí za pluhem a pohání 
těžkopádné voly své. Já však neznám než 
květy věnčené stromy, než sluncem zlíbané 
révy pnoucí se od Jilmy k jilmě a rozvěšu- 
jící jantarové a amethystové hrozny své . . . 
Stromy moje, kolíbajíce své koruny, objímají 
se, květy mého sadu dýchají rozkoš bohů . . . 
Vody tam zpívají a měkký mech vybízí k od- 
počinku . . . Ó, pojď se mnou, Pomono! Na 
stromě žití je sladký plod, nazývají ho láskou! 
Po rtech lidí a bohů teče opojné víno po- 
libků! Ó, dej mi je ssáti z tvých rtů, ty 
luzná, hvězdná, čistá !« 

Ruce moje po ní sahaly, ona však se 
vymkla opět, stud ji polil nachem a zvolala: 
»Ty lstivý, potměšilý muži 1 Myslíš, že vkradeš 
se do mého srdce jako v mou zahradu? Vy- 
háním tě odsud a nenávidím tě silněji než 
tvého bratra !« 

Byla tak rozhorlena, odvrátila se s tak 
zjevnou ošklivostí ode mne, že všechno na- 
léhání by bylo marné bývalo, a smuten od- 
cházel jsem tedy opět ze sadu. — 
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Několik dní neodvážil jsem se k novému 
kroku, ale ani na okamžik jsem na to ne- 
myslil, vzdát se svého úmyslu a cíle. Po 
dlouhém přemýšlení ustanovil jsem se na 
tom, schvátit ji obdivem. Vzal jsem tedy na 
se podobu velkého bohatýra. Oděn skvělým 
rouchem, třpytnou zbrojí, sedl jsem na bílého 
koně, jejž jsem úplně splašil, a hnal jsem 
ho v tomto šíleném trysku přímo proti za- 
vřeným vratům zahrady. S ohromným racho- 
tem povolila, padla do trávy a kůň můj, 
kruše keře a květy, povalil se na zem. Po- 
mona zbledla leknutím; ale když viděla, že 
jako omráčen tím pádem jsem nedaleko stu- 
dánky bez pohnutí v trávě ležeti zůstal, přišla 
blíž, kropila mi tvář vodou a hleděla sou- 
strastně na mne. Viděl jsem to otvíraje po- 
malu oči a zdaje se sbírati své myšlenky. Jak 
ta soustrast, jevící se na krásné té tváři, 
mě blažila! Byl bych rád tak věčně ležet 
zůstal v kvetoucí, vonné trávě s míhajícím 
se světlem a stínem na čele, pod pohyblivými 
větvemi jabloně a s tou její blízkostí, která 
mi byla zdrojem jásavé radosti. Ale nemohlo 
tak býti a začal jsem tedy mluvit. 

»Kde jsem a co se se mnou děje?« 
tázal jsem se, jak bych ještě nebyl plného 
nabyl vědomí. 

)>Jsi raněn ?« tázala se místo odpovědi. 

»Je noc, že nejkrásnější hvězdy na mne 
září?« zvolal jsem. »Jak? To nejsou hvězdy? 



20Q 



y Google 



To jsou tvoje zraky? Pravda! Která z hvězd 
by se jim rovnala ?« 

Vstal jsem a hleděl kolem sebe. Kůň 
můj stál v rozkrušeném keři a pásl se teď 
klidně. 

»Promiň !« zvolal jsem, »nejsem vinen 
na tom, co to nezkrotné zvíře zde zlého 
spáchalo!* Tasil jsem meč. ^Zaplatí svým 
životem, že tě polekalo, « vykřikl jsem, »že 
rozdupalo tvou zahradu !« 

Vkročila mi do cesty. 

»Stůj,« řekla sladce, ^prominu tu škodu 
snadně, tak snadně, jak se napraviti dá, jen 
nejsi-li raněn. « 

»Jak jsi dobrá, že ti na tom záleží !« 
řekl jsem dojmut. »Čím zasluhuju tvůj něžný 
soucit ?« 

»Nejsi člověkem ?« odvětila prostě. 

»Jsem, a bozi vědí a lidé též, že ne 
nejhorším, ani posledním. Smím to o sobě 
říci, co celé Latium ví a co města Volsků 
a Rutulů a tvrze Sabinu opakují: jsem bo- 
hatýrem !« 

»Říkají, že sláva opojuje,« pravila Po- 
mona, »a jsi tedy šfastným. Kéž bohové ti 
štěstí tvoje zachovají i na dále.« 

»Šfastným !« řekl jsem tiše. »Byl jsem 
šfastným posud, a nejsem více a vím, co to 
znamená o ztracené truchlit blaho. « 

»Co způsobilo smutný ten obrat v tvém 
osudu ?« řekla snivě. »Což jest to úděl ka- 
ždého, poznati okamžik sladký jen proto. 
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aby tím větší nás stihla strast po jeho zmi- 
zení?* 

A oči její zaleskly se slzou a hleděly 
v modrý zdroj pod stromem, jakoby tam 
svůj ztracený o blahu hledala sen. Mimo- 
volně učinil jsem krok blíže a viděl tak opět 
svou přijatou postavu v plném lesku. Zdálo 
se mi, že nelze mužnější, krásnější, bohatýr- 
štější si ani mysliti. Jak by tomu zjevu mo- 
hla dívka odolat? Jen smělost, zdálo se mi, 
že scházela tomu hidinovi, zářícímu na mne 
z vodního zrcadla, a sebral jsem všechnu 
smělost a zmužilost svou, abych mu jí dodal. 
Zraky moje zajiskřily se odvážností až divou, 
vzal jsem ji pevně za ruku a zvolal jsem: 
»Šfasten byl jsem, dokud jsem neviděl tebe ! 
Nešťastným jsem, povážím-li, že po tobě 
bych snad marně toužiti mohli Ale třikráte 
šťastnějším, než kdy jsem byl, budu, až do- 
sáhnu svého blaha, polibku na tvoje oči, na 
tvoje rty, na sněhutřpytnou šíj!« 

Vyrvala ruku svou z ruky mé, měřila 
mě hrdě zrakem a pravila chadně: »Tak 
splácíš mi soucit můj? Jsi jako ti ostatní, 
a jak pohrdám jimi, tak pohrdám tebou též. 
Nejsi raněn, tedy jdi, sedni na svého koně 
a opusf mou zahradu. « 

»Ne, nejsem nevděčný, « zvolal jsem. 
»Pro soucit, který jsem viděl v tvých očích, 
když jsem právě ležel zde, chtěl bych ve- 
škeru svou prolévat krev. Co chceš, bych 
pro tebe vykonal? Chceš-li, svrhnu krále 
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s trůnu a vyženu Jej z paláce jeho a celá 
Alba Longa bude u nohou tvých. Dobudu 
mésta Sabinu, Etrurie ti přinese hold. Velká, 
budoucnost zvěstující, tajuplná bohyně z Prae- 
neste mluví nyní retem mým k tobě! Zlatý 
věnec slávy spočine na tvé skráni, žezlo 
Latia bude v rukou tvých a ženy celé země 
budou ti závidět! Neb láska tvoje dodá mi 
perutí a sláva moje bude k hvězdám sahat 
a celý její lesk padne na čelo tvé ! Není to 
prázdná chlouba, co ti pravím, božského 
jsem původu a rci sama, nezdám-li se ti 
tím, za co se vydávám!* 

A postava moje vzrostla, když jsem se 
vzpřímil a krása mé přijaté tváře zazářila 
jako polita zořou a oči hořely šíleným až 
hrdinstvím. Pomona ale zůstala klidná a 
chladná a pravila: 

»í kdybys jeden z nesmrtelných bohů 
byl, Janus nebo Mars, v němž celá kypící 
síla všehomíra bují, a kdybys mi to žezlo 
a ten věnec zlatý k nohám položil, neskloníla 
bych se, bych je pozvedla, a nestoupila 
bych s tebou před oltář, na němž se Pales 
ctí, božský pastýř, který jho nejen na šíj 
skotů, ale též lidí klade, co znamení sňatku, 
nerozlučného spolku mezi mužem a ženou. 
Ty nevíš, co je láska, nebof myslíš, že ji 
koupit lze! Dle svého náhledu dáváš za ni 
mnoho, žezla a věnce, já vidím však, bez 
ohledu na cenu, jen naznačenou koupi. Su- 
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rovy, jdi a hledej jinou než mě, chceš-li 
kupčiti, jdi do města Rutulů a Sabinu a 
Volskfi, kde sláva tvoje a chlouba snad platf.« 

A oči její byly temné jako bouř a čelo 
její bylo plné výsosti. Chápal jsem, že jsem 
ji smrtelně urazil, svěsil jsem hlavu, chytl 
jsem po krátkém váhání svého koně za hřívu 
a uháněl jsem ze zahrady. 

Byl jsem nešťasten a přece byl Jsem 
spokojen s jejím jednáním. Což nezasluhoval 
jsem jejího hněvu? Což neodhalila mi dů- 
stojnost svých citu a nehřál mě Ještě ten 
paprslek soustrasti v nejhlubší duši, vzniklý 
v jejím oku, když jsem omráčen v trávě 
ležel? Nebyla to žádná chladnost, žádný 
mráz v srdci, co jí bránilo mě milovat. Nedo- 
vedl jsem si posud lásky její získat, patrně 
proto, že jsem si počínal, jak jsem neměl. 
Ale jak měl jsem si tedy počínat? Kéž bylo 
možno v důvěrné rozmluvě dno jejího nitra 
viděti! Ale jak to bylo možno? Přemýšlel 
jsem o tom několik dní a nocí a konečně 
uzrál ve mně úmysl, který dobře proveden, 
mě snad na hledanou cestu přivede. — Byl 
chladný večer, mlha visela s nebe a plížila 
se stromy a zář milého ohně svítila útulně 
otevřenými dveřmi jejího domu, když jsem 
se opět ocitl v zahradě Pomonině. Viděl 
jsem ji vedle kamenného krbu sedět a krásné, 
bílé, útlé ruce si ohřívati. V koutě seděla 
Hersilia a předla. Obě mlčely. 'Pomona hle- 
děla zadumána do ohně a Hersilia usínala 
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tiše při oné práci. Vřeteno jí posléz vypadlo 
z ruky, hlava jí klesla zpét na stěnu a spala 
tvrdé. Na ten okamžik jsem trpělivě čekal. 

Pozvedl jsem ruce proti ní a mocným 
zaříkáním vrhl jsem ji do tak hlubokého 
spánku, že jsem věděl, že se neprobudí po 
dlouhé hodiny. Pak, když Hersilia byla takto 
téměř odstraněna a odsouzena býti hluchým, 
slepým a němým jen svědkem, vzal jsem 
sám na sebe podobu staré ženy, oděné v šedý, 
chudobný plášf, přikrývající mi nejen ramena 
a hlavu, ale visící mi hluboce do čela. Tvář 
moje byla pokryta vráskami, ruce se chvěly 
a nejistý, kolísavý můj krok hledal pomoc 
dlouhé berle, o kterou jsem se podpíral. Tak 
překročil jsem práh. 

»Měj slitování !« zvolal jsem třesoucím 
se hlasem, »jsem stará a chorá á zabloudila 
jsem. Z lesů jde hrůza a s oblaků jde tma. 
Vrata tvé zahrady leží rozkrušena v trávě, 
vešla jsem tedy, vábena září tvého ohně. 
Dopřej mi, bych zkřehlé své údy zahřála a 
na chvíli si odpočinula. Žehnám penátům 
toho domu, penátům, od nichž pochází štěstí 
a mír a pokoj. Kloním se ohni tvého krbu, 
kloním se tobě. « 

Pomona vstala a usmívala se vlídně. 

»Pojd a sedni, « zvala mě a šla mi 
vstříc a podpírala mě. Vedla mě k zářícímu 
krbu. Nevýslovná slast se mne zmocnila, 
když jsem se držel takto jejího ramena. 
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Když jsem sedel, volala na Hersilii, tato 
však pod tíhou mého zaklínání sebou ani 
nehnula. 

»Neruš tu stařenu,« pravil jsem. »Není 
mi ničeho třeba.« 

Pomona však podala mi chleba a medu 
a vody, pak sedla vedle mne a mezi tím, 
co jsem jedl, tázala se mne: »Jak mohla jsi 
zabloudit? Proč chodíš na večer sama, ne- 
máš muže, neb syna, neb vnuka ?« 

)>Jsem sama a opuštěná a nešfastná,« 
zaúpěl jsem. »Byla jsem mladá někdy a věř 
mi, že i krásná, byt také ne tak krásná jako 
ty. Avšak byla jsem hrdá, krutá a pošetilá. 
Odmítala jsem lásku. A tak prchlo mi mládí, 
prchla mi krása — a hled, jaká jsem dnes I 
Sama, opuštěna a jako prokleta !« 

Schoulil jsem tváře do rukou a když 
jsem vzhlídl, viděl jsem, že byla Pomona 
smutná a zamyšlená. 

»Odpusf, že jsem tě zasmušila,* pravií 
jsem, )>ty jsi krásná a šfastná a nepoznáš 
nikdy bídu, kterou nyní snáším. Zajisté, že 
jsi hledána a snad že jsi už volila mezi ji- 
nochy. Budeš chotí a matkou — « 

»Nemám ženicha, « odvětila Pomona, 
»a jako někdy ty, tak odmítám též lásku,« 
dodala vzdorně. 

»Pak běda tobě!« zvolal jsem. »Pro- 
padneš kletbě bohů. Ne, už jsi jí propadla 
ted. Nebof není strašnějšího prokletí, než ne- 
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vědět, co Jest sladké milování, věrné až do 
hrobu, hluboké jako nebe.« 

»Myslíš?« řekla snivě. »Snad naopak 
je milování kletbou. « 

^Nerouhej se velké bohyni, « zvolal jsem, 
»bohyni, jejíž posvátný obraz koupají na jaře 
panny v jasných vodách zdobíce se ratolestmi 
myrt ! Pflsobí-li láska bolest, je to bolest plná 
nejvyššího štěstí. Viděla jsem nedávno jinocha 
sličného v zahradě tak luzné, jak jsem ne- 
viděla posud žádnou, byla plna stromů a 
květů i oulů a stříbrných strumenů, a jinoch 
ten plakal, až mu usedalo srdce. Dojmuta 
tázala jsem se ho: kdo jsi a proč pláčeš? 
A on na to: ,Jsem Vertumnus. Pláču proto, 
že miluju. Tu, kterou miluju, viděl jsem pouze 
jednou a odehnala mne od sebe, je krutá! 
Jmenuje se Pomona.* Nuž, odvětila jsem Ver- 
tumnovi, pomohu ti. Bolest tvou dovedu zho- 
jiti. Znám rostlinu, která je útěchou jistou, 
nebof užiješ-li jí, zapomeneš. .Varii* zvolal 
jinoch polekán, ,raději stonásob bych ještě 
trpěti chtěl, než bych svolil zapomenouti. 
Největší hrůza v celém všehomíru sluje: za- 
pomenutí. Mám na světě radost jen jedinou : 
bolest svou, neb způsobila mi ji láska. O ni 
chtěla bys mě oloupit?* Tak pravil mi ten 
jinoch Vertumnus. Chápeš to?« 

»Já?« odvětila tiše a nyvě a hleděla do 
ohně a velké slzy jí kapaly z očí. Zachvěl 
jsem se mocně. Pomona že by nebyla znala 
lásky? S tím snivým pohledem, s tou nyvou 
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tváří, s tím truchlým, tichým pláčem ? Znala, 
znala ji zajisté! Ale tím hůře pro mne! Mi- 
lovala jiného a naděje moje klesala a ne- 
smírná bolest se mne zmocnila. Zaúpěl jsem 
tak, že ke mně přiskočila a se ptala, čím 
trpím. 

»Lítostí,« zvolal jsem, ^lítostí nad zma- 
řeným, ztraceným životem svým, nad zvadlým, 
zmizelým mládím, nad zavražděnou, vyprahlou 
svou a bez radosti duší!« 

A vypukl jsem v pláč vášnivý, v kterém 
jsem celou skutečnou svou zoufalost skrýval. 
Pomona chytla mě kolem krku a položila 
mi hlavu na svá prsa a slzy její padaly 
hojně na mé čelo a šeptala mi: »Cosi ne- 
známého táhne mě k tobě, srdce moje lne 
k srdci tvému. Pro tvou bolest tě miluji, 
pro ztracené tvé žití tě miluji !« A líbala mě 
na tvář a na ústa. Tu zapomněl jsem na 
vše na světě a líbal opět ji a nikdy ve svém 
životě nebyl jsem tak nevýslovně šfasten jako 
v onom okamžiku. A bodlo mě to u srdce, 
že ji tak podvádím a řekl jsem tedy: 

»Ustaň, drahé ty dítě. Sedni opět k ohni. 
Okřála jsem nejdříve teplem tvého krbu a 
nyní teplem tvého srdce. Bud požehnána!* 

Pomona sedla tedy opět a mlčeli jsme 
chvilku. Cítíl jsem, že potom, co jsem řekl, 
mi nezbývalo než dodati: »Nyní, když jsem 
si odpočinula, dám se opět na cestu, naznač 
mi směr k tomu či onomu místu.« Ale toho 
se mi nechtělo, snažil jsem se prodloužití 
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svou návštěvu. Po krátkém přemítání řekl 
jsem tedy: »Čím se ti odměním za tvoje 
pohoštění? Nemám nejmenšího dárku.« 

Pomona dělala posunek, Jakoby se po- 
dobné věci brániti chtěla, já však dodal takto : 
»Přec něčeho ti mohu poskytnout. Je to dávný 
zvyk vypravovat u ohně pohádku, a my staří 
lidé jich máme vždy velkou zásobu. Nasbí- 
rali jsme je poutí životem a mnohá z nich, 
jako lastura, chová ve skořepině své perlu. 
A nemá-li pohádka cenného jádra, zkrátí 
aspoň chvíli a zanechává za sebou v paměti 
cosi jako dech, který v uzavřené komnatě 
po růži zůstává, zvadne-li tato.* 

»Povídej tedy,« řekla Pomona s úsměvem 
sladkým a podepřela loket o římsu krbu a 
hlavu o ruku jako dítě, které se naslouchati 
chystá. 

Opřel jsem se u krbu sedě o dlouhou 
svou berli jako sibylla sedící na balvanu a 
hlásající zvěst, kterou jí vnukl omšený dub, 
šumící nad její hlavou, a tak vypravoval jsem 
luzné Pomoně u plápolajícího ohně, naplňu- 
jícího lehkým, modravým ne bez vůně dýmem 
útulnou síň, tuto prastarou pohádku; 

Byl jednou v latinských nivách mladý 
král, mocný a krásný, a jmenoval se Datel, 
jako pták, jejž nyní každý zná, ale jehož 
tenkráte Ještě nebylo. Král Datel byl velký 
bohatýr a snadno by mu bylo bývalo dobýti 
všech měst a krajů od moře k moři, ale byl 
spokojen s tím, co zdědil po svých otcích, 

Zeyer: SpUy XXX. U 



209 



y Google 



a nebažil po žádných vítézstvích. »Vítěziti 
jest sice krásné,« říkával, »jen kdyby při 
tom nebylo přemožených. Smutek těch, kteří 
podlehli, kazí radost těch, kteří zvítězili. Znám 
jen jeden boj, kde je sladce podrobiti se, a 
to jest ten věčný boj, který se láskou na- 
zývá. Tu je vítězství a podrobení nejen stejně 
krásné — ale totožné. Tak aspoň si lásku 
vykládám — v pravdě však jsem ji nikdy 
nepoznal.* 

Tak pravíval král Datel a zamyslíval se 
nad svými slovy. A jak snadně by byl poznal 
i toto vítězství, kdyby se byl do zmíněného 
boje jen pustil! Nebof srdce všech dívek 
smrtelných, všech bohyň, zatloukla zajisté 
zrychleně, ukázal-li se někde král, tak byl 
sličný, mužný a ozářen něhou svého srdce 
a čistotou své duše. Jel-li lesem, chvěly se 
nyvě mladé sosny; jel-li kolem řek, pozve- 
daly vodní panny luzné své hlavy z modrých 
vln a sýlaly vlahé své pohledy za ním. Bral-li 
se městy, odkládaly královské dcery svá vře- 
tena a vály dlouhými závoji s výše kamen- 
ných věží za ním. V nivách házely mu dívky, 
prosté a smavé, nejkrásnější květy pod nohy. 
Ale král neměl pro žádnou jediného pohledu, 
mimo vlídný pozdrav. Lov byla jediná jeho 
vášeň, jediná jeho radost. Když hvězdy bledly, 
vydával se už do lesin se svou smečkou, se 
svými druhy, a vracel se někdy teprve k ve- 
čeru zpět, když tytéž hvězdy ztmělé nebe 
zlatě tečkovaly a velká luna, v parách celá 
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rudá, nad vrchy vycházela. Ale klid a mír 
v nitru mladého krále neměl na vždy po- 
trvati. Jednoho dne přišel do širokého údolí; 
stráně, mírně tam stoupající, byly porostlé 
temným smrkovým lesem, jehož okraj se 
však vesele v slunci smál, neb byl celý 
mladými javory porostlý, jejichž jarní listi se 
vánkem chvělo a žlutavě lesklo. Obloha byla 
celkem čistá, temná, ale na nebesklonu, kde 
byla bledá a zelenavá, řadila se nad lesem 
oblaka ve velkých skupinách, podobajících 
se šedým horám se sněhovými okraji, kdežto 
vysoko nahoře temným blankytem bělotřpytné 
lehké mráčky táhly, podobajíce se dlouhému 
průvodu bohů a bohyň kráčejících s nevý- 
slovně lahodným pohybem svých téměř prů- 
hledných těl. Král zastavil se a ssál čistý 
lesní vzduch, prosáklý světlem, a naslouchal 
jasnému zpěvu nesčíslných skřivanů, zpěvu, 
který se podobal slyšitelné záři. Každý zvuk 
byl paprskem. Pojednou však zachvěl se 
král překvapením. Do zpěvu těch ptáků mísil 
se zpěv lidského hlasu, sladší a zvučnější, 
kouzelnější, čistší než všechno pění ptáků 
a vánků a tryskajících vod. Něco takového 
nebylo posud lidské ucho slyšelo. Linula ta 
hudba z lesa a král Datel pustil se za zpě- 
vem, lákán mocným jeho čarem. Přišel po 
nedlouhém bloudění k hustému křoví, z něhož 
vyčnívaly mohutné duby, a když nízko visící 
jejich větve rozhrnul, spatřil dívku tak krásnou, 
tak luznou, tak kouzelnou, jako byl její zpěv. 

14* 
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S ničím jiným se krása její porovnat ani ne- 
mohla. Seděla na omšeném balvanu pod 
širokou korunou stromu a za ní modral se 
les jako hluboká sluj. Bělost jejího roucha 
a těla byla třm třpytnější, tím sněžnější, čím 
soumračněji se za ní modrala tmaň. Vlasy 
její, které si splétala a proplétala květy, 
tekly jí jako temné vody s temene hlavy na 
ramena, padaly jí v klín, líbaly jí nohy, které 
bosé a bilé jako lilie si hrály v stříbrném 
strumeni, jenž pod balvanem ze země prýštil 
tak vábně a táhle, sladce a tiše šepotal, jak 
to klokotání se rtfi čarovné panny linulo. 
Před kouzlem jejího hlasu umlkali však ptáci 
a houpali se němé na větvích nad její hlavou, 
a květy otvíraly jako ze sna oči a stromy 
klonily své vrcholky a sám potok umírnil 
svůj běh a bílá oblaka se zastavovala nad 
lesem a větrové svěsili svá křídla a naslou- 
chali. Král nevěděl, co se to s ním děje. 
Srdce jeho hned bušilo, hned přestávalo tlouci 
a dech jeho se krátil. Ruka jeho pustila 
kopí a těžký vzdech pozvedl mu prsa. Tu 
pohledla dívka směrem, kde stál, a král, 
vida ted její oči, měl pocit, že zírá do dvou 
temných, hlubokých slují naplněných nejjas- 
nějšími hvězdami. Opojné ty zraky se šířily, 
když na něho patřily, a slapy slunných pa- 
prsku padaly z nich, a zpěvná ta ústa umlkla 
náhle, ale zazářila za to úsměvem nejsladší 
radosti, a bílé ty ruce, plné květů, pozvedly 
se proti němu. Jako král sám, tak zaplála 
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i ona dívka při prvním pohledu nesmírnou, 
bezednou, věčnou, nepřemožitelnou láskou. 
Beze slova řekli si vše, to největší, co říci 
lze, to jediné, co stojí za vyslovení a co vy- 
sloviti ani třeba není, řekli si vše, neb řekli 
si, jak se milují, druha druh. A tak vedl 
si král ještě v tentýž den Zpěvánu, dceru 
samého boha Jana a vodní panny Venilie 
z modrého lesa v svůj dům, k svému pla- 
noucímu krbu. 

Ale uprostřed hluku města a dvoru, kde 
sto zvědavých očí stále na ně se upíralo, 
nebylo jim volno; zdálo se jim to jako zne- 
svěcení jejich lásky, která tiše jako velká 
vatra v jejich nitru hořela a jim celý svět 
zvláštní svou září osvětlovala. Vystavěl si 
tedy král vysokou a širokou věž z ohromných 
balvanů uprostřed nejhustšího lesa, obehnal 
ji pevnou zdí, a prostor mezi tou baštou a 
věží zaujal sad, kde bledé plané růže sladce 
voněly, lilie se bělostně třpytily a zlaté kro- 
kusy své kalichy proti jitřním otvíraly čer- 
vánkům. A tam, v nejšeřejší houšti lesa, 
blízko strumene, který věčně plakal, zpívala 
luzná královna věčně jasnou píseň svou du- 
jícím větrům, táhnoucím volně sloupením 
věže, a vonným květům, a vycházejícím a 
zapadajícím hvězdám. Tak našli oba ti mi- 
lenci svět svůj vlastní daleko ostatního světa, 
tak byli šťastni I Snad záviděli jim bozi, snad 
stalo se to dle železného zákona, který nechce, 
aby šťastní věčně šťastnými zůstali, snad stalo 
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se to náhodou: ale blaho jejich mělo náhlý 
konec. Jednoho dne dostavilo se totiž několik 
starých mužů do liliové a krokusové zahrady 
královny Zpěvaný, která na neštěstí tam právě 
sama byla, a pravili jí tak: »Je sice sladko 
prosníti svůj život v tmani modravého lesa 
a oddávati se čaru krásné ženy, ale život 
muže má své drsné povinnosti. Král náš 
usnul v tvém objetí. Nuž, probuď jej sama 
a ukaž mu na cestu, kterou kráčeti mu vy- 
značil osud. Je králem, af tedy vládne. Krá- 
lovství jeho pocifuje už ochab lost jeho ruky. 
Chceš, aby se shroutila ta dávná budova, 
založená a vystavěná jeho otci, a aby i jej 
i tebe pochovala v troskách svých ?« 

Zpěvaná rozuměla jen jednomu, totiž 
že hrozí choti jejímu neurčitá, mlhavá nějaká 
nebezpeč, třásla se tedy na celém těle a zvo- 
lala: »Řekněte mi určitě, co chcete, abych 
učinila, co by jej uchránilo.* 

»Vyved jej z této věže!« zvolali. »Af 
se vrátí mezi nás, af žije, jak byl před tím 
žil, než tebe znal, více nežádáme !« 

Zarmoutila se velice a odpověděla plačíc: 
»Proč nám štěstí našeho nepřejete? Proč mi 
jej vyrvat chcete ! Co jsem vám učinila?* 

Tu řekl jí nejstarší z těch mužů: 

»Věz tedy, že tys ta největší jeho ne- 
bezpeč, a že záhuba jeho hrozí mu jen 
v tvém náručí. Věz, že jsme byli v Praeneste 
u bohyně Fortuny, která sudby lidí a světa 
snuje, a věz, co věštily nám hlasy těch, jichž 
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ústy bohyně mluví. Vryj si slova její v paměf, 
zní takto její neodvratný výrok: »Jen jediná 
záhuba, jen jediná víc než smrtelná nebezpeč 
hrozí králi vašemu: jest to přemocný čar ženy, 
planoucí nezkrotitelně silnou k němu vášní. 
Běda jemu, neunikne-li jejím kouzlům. « 

Slyšíc tato slova, zaplakala Zpěvaná 
hořce a šeptala: 

)>Jest láska moje morem? Pak jest 
radost kletbou a slunce tmou.« A zahalila 
tvář svou v smutku pláštěm svým. Když 
slzy její téci přestaly, řekla mužům: »Vy 
žádáte tedy, bozi to žádají, bych jej od sebe 
vzdálila? Na vždy? Ne, to nelze, nelze !« 

»Nežádáme toho na tobě,« odpověděli, 
»prosíme tě toliko, abys naléhala na krále, 
aby se s tebou vrátil mezi nás a aby nežil 
výhradně jen tobě a čaru tvé přemocné lásky.« 

To zdálo se jí u porovnání s úplným 
odříkáním se chotě jako dobrodiní a řekla 
bez váhání: »Vymohu toho na králi, slibuji 
vám to svatě. Jen času dejte mi, bych jednat 
mohla. Zůstaňte zde a dokážu vám hned 
dobrou vůli svou. Král nevychází už ani na 
lov, přemluvím jej, by s vámi dnes honit šel. 
Bude to jako zkouška před tím velkým, roz- 
hodujícím krokem.« 

A vedla muže, kteří přinášeli výrok té 
hrůzy plné, protože vždy nevyzpytatelné, dávné, 
závojem zahalené bohyně v Praeneste, do 
velké síně ve věži k svému choti. Král vítal 
hosti vlídně a když seděli v sloupení, odkud 
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do modra lesa vidět bylo, a když hosté popili 
vína, kterého Jim královna přinesla, tulila se 
tato k svému choti a jala se takto svým 
opojné sladkým, svým přeluzně zpěvným hla- 
sem mluviti: »Toť podivné. Jaký účinek má 
na každého lidská společnost! My zapomněli 
tak úplně na svět, my dva, a už se mi ani 
nezdálo, že by za tímto prahem bylo prostoru! 
Lesy zdály se mi jako oblaka, něco, co je 
a není, něco, co je jako stínem. Ale sotva 
že hosté naši přišli, vzpomněla jsem si, že 
lidé se hemží světem, šířícím se od této věže 
do nedozírna, že někde moře o břeh tepe, 
a že stříbrné vody z hor těmi temnými hvozdy 
jako volní oři burácejí. Zastesklo se mi po 
lidech a po světě. Lesy nejsou oblaka, lze 
jimi bloudit! A jak sladké je bloudění do 
modra bez cíle a hranic ! Chtěla bych s tebou 
chodit ruku v ruce přes hory a doly, nivou 
a hvozdem, stále zpívajíc, věnčena květy, a 
odpočívati pod střechami lidí, sedět u jejích 
krbů.« 

Políbil ji na čelo a odvětil: »Chceš-li 
se mnou blouditi, nuž pfijdeme. Ale později 
někdy, později, ted mi tak blaze zde.« 

»Ano, později, « šeptala, »později daleko, 
ale ted aspoň na blízku. Chceš ?« 

»Ano,« řekl, »třeba hned.« 

»Ne,« zvolala, »hned ne, neb bojím se 
strašlivě vyjíti z věže. Ty nechodirs po celou 
dobu už na lov a divocí kanci a šeří' vlci 
nabyli odvahy. Bloudí až pod samé bašty 
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naše, slyším je někdy, když dlím mezi liliemi 
a krokusy a když plané růže trhám. V šeru 
vidím někdy temné, krvavé jejich tlamy a 
svítivé, příšerné jejich oči! Vyjdi na lov, 
vyjdi hned s hostmi svými, projdi lesem a 
teprve pak, až mi řekneš, že není nebezpeč, 
vyjdu s tebou ruku v ruce pod stromy, kde 
ptáci pějí, kde studánky bublají a se smějou.« 

Mlčela. Úzkost se jí zmocnila, nevěděla 
proč. Bylo ticho, hluboké ticho a nebylo sly- 
šeti než vzlyky toho věčně plačícího pramene 
nedaleko věže. Král zdál se nemile dotknut, 
nechtělo se mu z domu, kde ona dlela, ale 
vida její prosící, krotký, plachý zrak, usmál 
se posléze a řekl: Kde jest moje kopí? Můj 
luk, můj meč?« 

A Zpěvaná spěchala, by mu přinesla 
zbraně, a hleděla za ním, jak odcházel po- 
malu s hostmi svými do šera lesa. Usmívala 
se a nejslabší tušení o záhubě a smutku ne- 
ozvalo se v klidu její štěstím uspané duše. — 

A toutéž dobou, co král a jeho hosté 
v lese honili, bloudila tam Circe, čarodějka 
tak znalá, že honila bouřné mraky dle své 
vůle, a že dovedla zatemniti lunu. Znala 
všechna tajemství rostlin, z kterých jedy do- 
bývala, znala všechna zaklínání, kterými po- 
sílala smrt a šílenství na ty, které zahubiti 
chtěla. Byla krásná a hrozná. Ji mínila v zá- 
hadách mluvící bohyně Praeneste, když zvě- 
stovala nebezpečí hrozící králi, jehož starci 
varovat přišli, bloudové, kteří nevěděli, že 
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smrtelníci vždy k neštěstí jen se mísí v po- 
čínání bohu a vždy nepravě se výroky osudu 
vykládají. Vylákali, ^pošetilci, krále z věže, 
kde tak štastně žil, a žena jeho, milující ho 
věrně a silně, sama jim slepě pomáhala! 
Vedli ho nevědomky kruté čarodějce přímo 
v cestu. Vzplanula Circe nezkrotnou vášní, 
když jej spatřila skryta v doubravě. Vzkřikla 
divoce a vztáhla ruce proti němu; ale on 
ji ani neviděl a uháněl za jelenem, který se 
právě houští mihl. Circe zbledla, velké krů- 
pěje chladného potu stály jí na čele, a v žilách 
cítila mráz, v srdci však palčivý oheň. V hlavě 
měla mlhu. Brzy však se vzpamatovala. Po- 
zvedla ruce, zapěla čaromocná slova a ihned 
začal se les plniti hustou mhou. Král a jeho 
druhové ztráceli se jeden druhému takto 
brzy s očí a každý pustil se, hledaje cestu, 
ve velkém zmatku jiným směrem. Hustou 
mhou ale hnaly se podivné přeludy a král 
Datel byl překvapen, vida před sebou bílého 
jelena se zlatou hřivou koňskou a se stříbr- 
nými parohy. Nikdy nebyl podobného zvířete 
spatřil a zapomínaje návratu domů, pustil 
se zvědav za ním. Dlouho tak pronásledoval 
tu vzácnou zvěř, která mu byla stále blízká 
a pokaždé mu unikla, když myslil, že ji už 
kopím dosáhne. Pojednou však byl velkou 
září oslněn, tak že na okamžik zavřel oči. 
Když je zase otevřel, byl jelen zmizel a král 
viděl ted hlubokou sluj. V pravém víření 
paprsků a bludných plamenů stála v ní žena 
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vysoká, bílá a krásná. Byla to Circe. Oči 
Její hořely láskou. Úsměv Její byl opojný. 

»Králi,« pravila, »jak jsi krásný! Tarbea 
tvoje z purpuru a zlata odívá tě jako čer- 
vánky vycházejícího slunce! Ale kdybys stál 
přede mnou jako žebrák v roztrhaném rouše, 
chtěla bych tě stejně milovat. Pojd v náruč 
mou, je bílá jako lilie, hled, a teplá jako 
krev, která mi touhou po tobě vře I Ó rozkoš, 
píti světlo z tvých očí a polibky s tvých rtů!« 

Král ale zůstal chladný tomu vábivému 
úsměvu, kterému by málo který z bohů neb 
smrtelných byl odolal, a pohlédl mračně na 
ni a pravil posléze: »Srdce moje přetýká 
láskou, ale ne k tobě. Jedna jen tvář je 
v širém světe, po které toužím, jedna jen 
žena, kterou miluju: je to Zpěvaná cudná, 
luzná a nyvá.« 

Při zvuku toho jména zazpíval celý les. 
Circe ale zatala pěstě a divoký výkřik její 
mísil se v šumění stromů. Král odvrátil se 
k odchodu, ale ona stála na prahu sluje, 
zvedala ruce, oči její obrátily se v sloup, 
tvář její zsinala a hlasem podobným kráko- 
ráni havranů zaskuhrala: »Zpěvana? At zhyne 
žalem! Až pozná, co to žízniti po něm. Jenž 
přede mnou prchá, prahnouti po jeho pohledu 
marně! Nikdy, nikdy více jej neuzří ni ona 
ni kdo jiný!« 

Pak sebrala veškerou pamět svou, na- 
piala všechnu sílu své kruté, nelítostné duše. 
ponořila se v tůň své nesvaté vědy a vzty- 
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čená a bledá a zmítaná smrtelnou křečí za- 
hřmela strašné své zaklínání, kterým zbledlo 
nebe, shasínalo světlo a vadlo listí stromů. 
Hrůzyplné slovo letělo jako střela za králem, 
zaslechl |e jako rachot náhlého hromu. Spě- 
chaje dále letem, cítil při hučení těch slov, 
že krok jeho stává se lehčí, jakoby mu 
křídla rostla, a křídla mu rostla ! Tarbea jeho 
z purpuru, zdobená žlutými sponami, přirůstá 
mu k tělu, udiveně sahá po sobě a poznává, 
že oděn je v peří pestré a měkké, a náhle 
nutilo jej cop roztáhnouti ruce jako při plo- 
vání a cítí, že místo rukou má perutě, že se 
vznáší vzhůru do korun stromů. Byl proměněn 
v ptáka, který jméno jeho nesel Chce volat 
k bohům o pomoc, ale ptačí jen hvízdot vy- 
chází mu z hrdla . . . Tluče sebou zoufale 
o stromy a vědomí jeho lidské zapadá, hyne 
a hasne . . . 

Dlouho čekala Zpěvaná na baštách věže, 
noc přišla tichá, ale král nepřišel s ní. Vyšla 
zora, v zápětí jejím slunce, bylo poledne, 
druzi krále Datla posléze po dlouhém blou- 
dění se vraceli, ale král sám byl zmizel. 
Zpěvaná čekala, čekala a čekala. On 
ale nepřicházel nikdy. Volala jeho jméno, 
ale jen ozvěna jí odpovídala. Padla umdle- 
ním mezi lilie a krokusy, a bledá jako 
zvadlá růže tam ležela dlouho. Nad ní 
polétával malý, neznámý pták, a naříkal 
úzkostlivě, ale v žalu svém si ho nevšimla. 
Vyšla v modrý les. Marně volala jméno jeho 
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s vrcholků hor a do hloubi jeskyň, nikdo se 
neozval než chvějící se duby a vanoucí větry 
a bublavé vody a pějící ptáci. Zpěvaná blou- 
dila měsíc, bloudila dva. Minulo léto, přišel 
podzim, stromy ronily listy a jako jeden 
z nich padla Zpěvaná ted tiše vedle toho 
věčně plačícího zdroje v nejhustší tmani, ne- 
daleko věže ted siré, kde byla s králem tak 
štastně žila, a kde povadly růže a lilie a 
krokusy. Žal její byl takový, že nemohla 
mluvit, tedy zpívala tiše, tiše a stále, zpívala, 
zpívala, až dopěla . . . Jak ty temné její 
vlasy se podobaly nočně tmavým vodám, 
když se rozproudily vadnoucí travou, jak ty 
bosé její nohy se podobaly liliím a ty bílé 
její ruce sněhům, když ležely tak bez pohybu 
na vlhké brunátné zemi! A z těch bledých 
rtů, bledších než zvadlé plané růže, táhle a 
stejně jak šplouchání zdroje plynul pomalu 
zmírající už její zpěv, pln touhy a smutku 
a z očí těch shaslých tekly dva prameny slz, 
a v žalu svém rozplynula se Zpěvaná takto 
posléze v modrý průhledný vzduch a poslední 
šepot jejího truchlého pění ztrácel se vzlykem 
v šelestu suchých trav. A ubohý pták tloukl 
sebou zoufale v křoví nedaleko místa, kde 
zmírala, vydávaje bolestné skřeky: to úpěl 
zakletý král, a tou samou dobou zatřásl se 
celý les divokým smíchem: to smála se 
Circe! . . . 
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Tuto starou pohádku o zakletém králi 
vyprávél jsem tedy Pomoně, a když jsem 
končil, viděl jsem, že byly oči její plny slz. 

Zatlouklo mi srdce, nebot viděl jsem, 
že jsem dosáhl, čeho jsem si přál. Chtěl 
jsem ji dojati vypravováním o věrné a něžné 
lásce. »Je ti do pláče ?« tázala jsem se prostě. 

»Ubohá Zpěvana!« pravila tiše Pomona. 
»Chápu tak živě její žal! Vím, co jest ne- 
ukojená touha, sžíravá, mučící! Vím, co to 
jest hledati drahou tvář, klerá nám zmizela 
a kterou nenajdeme snad nikdy, nikdy, nikdy 
víc! Nikdy více! Rci, zná mluva lidí a bohů 
strašnějšího slova? Nikdy víc!« 

A Pomona zaštkala a padla na mou 
hrud a držel jsem ji pevně a hlasem tře- 
soucím se strachem a neurčitou jakousi na- 
dějí tázal jsem se : »Což tedy přece jen víš, 
co jesti láska ?« 

»Vím, vím!« šeptala. »Slyš, ty víš snad 
mnoho, snad mi poradíš. Toho, jejž miluji, 
viděla jsem jediný okamžik. Viděla jsem jen 
obraz jeho v studánce, v lese. Snad by se 
mi byl zjevil v pravdě a v skutku, ale na 
neštěstí vyřítil se z houští bůh Silvanus sám, 
který mě plašil a děsil . . .« 

Nedal jsem jí domluviti, celá pravda se 
mi zjevila náhle: byla mě v lese viděla a 
milovala mžikem, a já pošetilý skrýval 
se za všemožné podoby, hledaje její lásku! 
Líbal jsem ji ted tak vášnivě, že překvapeně 
vzhlédla. Mha byla se venku rozplynula a 
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měsíc svítil otevřenými dveřmi v síň, celá 
zahrada byla jeho září bílá, stromy byly 
jeden čar a snivý paprsek bloudil po mé 
tváři — ale nebyla to už tvář stařeny, ve 
své vlastní podobě ukázal jseni se Pomoně, 
drže ji pevně v svém náručí a líbaje sladké 
její rty. Tu vykřikla v nevýslovné blaženosti: 
»Ty sám, ty sám, můj sne a moje touho? 
Ty lesní zjeve, jak sem přicházíš?* 

A kladla ramena svá kolem mého hrdla 
a rty její hledaly moje rty. Strhl jsem ji na 
své srdce. 

»A ty nepoznalas mě v různých podobách, 
v nichž jsem se tobě blížil !« šeptal jsem jí 
téměř s výčitkou. 

»Jen ve své vlastní láska vítězí, « dala 
mi v odpověď. »Je jako pravda a slunce, ty 
zastřením tratí a o sobě září!« 

Tak pravila a zas mě líbala a byli jsme 
šCastni . . . 



Umlkl snivý ten hlas, vypravující mi 
pohádku z dávného Latia, hlas, který mi 
spíše v duši než v sluchu zněl. Neozývalo 
se nyní než šumění stromů . . . Byl jsem 
dřímal a snil? Ohlížel jsem se. Po zjevu 
Vertumna nebylo stopy, vše bylo zmizelo, 
i to vzrušení mé duše, jímž jsem dovedl tak 
bezprostředně a vnímavě vniknouti do nad- 
smyslného výrazu na tváři věci. — Pohádka! 
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vzdychl jsem skoro smutně. Však hledě dolů 
do bývalého Latia, na tu rovinu, v které tolik 
zapadlých světů pohřbeno leželo pod nevinně 
usmívavou zelení nivy, myslil jsem mimoděk: 
Vertumnus! Ten sladký van jara vrací se 
vždy. Znal jsem kolébku Romula a sarkofág 
Césarův. Není snad více pravdy v jeho po- 
hádce než v letopisech Říma? 

A natrhal jsem květiny v trávě a ověnčil 
starý strom, jenž mi byl stínu poskytl, a vzý- 
vaje Fauna a Silvana a bílou Dianu po- 
klonil jsem se s posvátnou úctou tichému 
háji. Pak teprve hledal jsem stezku běžící 
do Albana, odkud via Appia do Říma vede. 
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I. 



z kterýchkolivěk tuluských neb barce- 
lonských kronik Luigi Alamani čerpal, když 
v šestnáctém století svou jedinou povídku 
psal, mýlil se hrubě aneb lhaly ty kroniky! 
Co vypravuje o Blance, dceři hraběte tu- 
iuského, nemohlo se udáti, jak on to líčí, 
a bylo-li tomu tak, pak, věru, nestálo to za 
vylíčení. Ale pravím vám, že se to vše úplně 
rozdílně stalo. Povím vám to správněji, ač 
nemám žádný jiný pramen, než trochu bá- 
snické inspirace a poněkud aspoň znalosti 
ženského srdce, pravého ženského srdce. 
Té nemohl míti Alamani, sice by nebyl své 
povídce tak málo ušlechtilý podklad dal. Jak 
chatrný je jeho názor o ženě! A žil ve Flo- 
rencii téměř současně s Botticellim, s tím 
melancholickým, s tím snivým, v krásném 
smyslu slova sladkým malířem-poetou, který 
za hranici hmoty viděl, se Sandrem Botti- 
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cellim, Jenž tak hluboce duši ženskou pojal, 
jakoby jejímu pravzoru byl hleděl tváří v tvář, 
a jenž ji nesmrtelnou vlohou v takovou po- 
dobu vtělil, že kdo ji jednou viděl, nikdy už 
na ni zapomenouti nem&že ! Nemohlo to 
býti Alamanimu pokynem, ba přímým zje- 
vením? Mohlo, avšak nebylo! Zmýlil se, 
myslil, že pravda je totéž co přednost, nevěděl, 
že vise je stupňované poznání, bezprostředné 
nazírání. Zmocnil se tedy prastaré pověsti, 
setřel všechnu primitivní a symbolickou její 
vážnost, která se mu zdála příliš pohádkovou, 
a myslil, že se přiblíží přírodě a pravdě, splo- 
ští-li pěkně vše a uhladí, aby to snadně ba- 
vilo, zmenší-li hodně všechny velké obrysy 
a ustrojí-li všecko tak hezky po měštansku. 
Nezpozoroval, že to cesta trivialnosti. — 

Jízdou Languedokem myslil jsem celou 
hodinu na tu starou pohádku o dceři tulu- 
ského hraběte, Alamanim použitou, a bylo 
už na večer, když jsem dorazil do Carcas- 
sonny. Carcassonne! Bylo to jako udeření 
blesku, ač jsem malebný pohled očekával. 
Do bledého růžoví, rozlitého po nebi pr&hledně 
mračném, čnělo staré, začernalé město obro- 
vitě se svými baštami, věžemi, donžony, ko- 
stely ; Jakási žlutá světla a fialové stíny blou- 
dily po těch zvětralých budovách a lehká 
Jakási mlha brala všem konturám určitosti a 
ostrosti a dodávala celku takto jakési zvláštní, 
čarodějné snivosti. Kolik set let musil bych 
žít, abych prvního toho tvého dojmu, zapomněl, 
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ó Carcassonne, ty staré, feudální, vzdorovité 
orlí hnízdo, trčící tak zasmušile a pyšně do 
májového nebe? A přece přicházel Jsem ze 
Španěl a nedávno teprve byly zraky moje 
viděly Aviiu, tu gigantickými balvany psanou 
středověkou epopeji! 

»Luigi Alamani!« zvolal jsem vzrušen 
v duši, »ne v Tulusu, věř, ale zde, v těch 
soumračných zdích, ve stínu těch strmících 
věží udalo se, co vypravuješ tonem tak příliš 
mělce zábavným I Blanka byla dcerou hraběte 
carcassonnského, a nebyla nikdy v Tulusu !« 

Ale musil jsem z vagónu, a nezbylo 
času k lyrismu. Jel jsem tedy jako střízlivý 
občan s ostatními cestujícími občany do města 
a do hostince. Byl to starý důra, provinciální 
hostinec, milý a útulný, nepřipomínal nic na 
banální hotely. Majitelka byla jako jedna z těch 
četných paní hostinských v románech Waltera 
Scotta nebo starého Dumase, hovorná, vlídná, 
úslužná a starosvétská. Pokoj můj byl roz- 
tomilý, čistý, velký a ani trochu elegantní a 
módní. Diner bylo jako vše ostatní, také pro- 
vinciální, patriarchální a starosvětské. Byl Jsem 
vším naprosto okouzlen. 

Bylo se úplně ztmělo, a pustil jsem se 
tedy s pravou rozkoši na výzkumy křivolakými, 
špatně osvětlenými ulicemi. V polotmě vypadá 
každé cizí místo tak dobrodružně! Byl jsem 
si směr Starého města dobře pamatoval, tak 
že jsem se jen jednou na svou cestu poptat 
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musil. Měl Jsem věru štěstí, že jsem v prázdné 
ulici toho potřebného, osamotnělého chodce 
potkal. Bylo to vlastně na velikánském ná- 
městí, kde prastaré platány šuměly a velký 
kamenný fontán s Neptunem spousty vody 
chrlil. Dlouho kráčeje jakousi třídou, která se 
mi zdála nějak bez domu, vyšel jsem nyní 
k samé řece a pohledem zůstal jsem obrácen 
jako v sloup. Hle, zde přede mnou ležela 
stará carcassonnská »Cité4(, ne už jako vidina 
jen na několik okamžiků, jako dříve z vagónu, 
ale jako vážná skutečnost, tak pravdě ne- 
podobná, sfingická, v té své opuštěnosti, 
v tom tichu, v tom majestátu smutku sesa- 
zené S trůnu královny! Avšak, což ti nezů- 
stala koruna, věnec poesie, ó truchlící a nad 
minulostí rozjímající Carcassonne? Vkročil 
jsem na most. Řeka Aude hučela dole pod 
hvězdnou jakousi mhou, jen jednotlivé proudy 
měsíční záře, dlouze rozlité, blýskaly se po 
jejím jinak temném povrchu, obrovské stromy 
stály na březích a tvořily dumavou tmáň tak 
daleko, co vidět bylo, na ostrovech čněly 
ještě mohutnější stromy a v tragické ztrnu- 
losti pnuly dlouhé své větve k nebi, jakoby 
rukama lámaly a pně jejich se ztrácely v ne- 
určitu vodních par. A za řekou nad tou pro- 
pastí hučící vody, soumraku a matných světel, 
nad korunami slabě měsícem prosvětlených 
houštin zjevovalo se ted celé to černé město 
středověké s těžkou massou svých bašt a 
valů, s ohromným množstvím cimbuří, věží, 
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zvonic, donžonů, lomenic a střech. Celé tisíci- 
letí chmuřilo so pod mračným, jen ob čas 
lunou pozlaceným nebem, celé tisíciletí, ba 
více, se svou keltickou, římskou, visigothskou, 
saracenskou a legendární minulostí ! Pama- 
tovalo Césara, Karla Velkého, svatého Lud- 
víka! Pamatovalo Maury a Kelty! Do těch 
zdí putovali trubaduři z celého Languedoku 
a z Provence, sem utíkali se Albigenští a 
tam je ničil Simon z Montfortu! Stál jsem 
tu opravdu na tom mostě, nebo se mí jen 
snilo něco divného? Byla to kamenná, hmotná 
skutečnost tam proti mně na břehu či fan- 
tasmagorie z nějaké zasmušilé, feudální a 
přece snivé pohádky, kde mezi řinčením 
zbraní bylo struny harf slyšeti, a kde bílé 
holubice vyplašeny bojem se jako okřídlené 
paprsky mrákáním stromů míhaly? 

A zas mě napadla pověst o dceři hraběte 
tuluského a Luigi Alamani. 

»Ne,« řekl jsem určitě, »ne zajisté, ne- 
udalo se to v Tulusu, stalo se to zde, v Car- 
cassonně!« A už bylo na jisto ustanoveno, 
že to musím znova vypravovat a scéna že 
bude zde. Stál jsem dlouho na tom mostě, 
pod kterým řeka šuměla, a po němž nikdo 
nechodil, a díval jsem se na ten velký, temný, 
vážný, nevýslovně jímající pohled před sebou, 
a jednotlivé postavy povídky, jak já si ji 
myslil, začaly určitěji z mlhy pouhého náčrtu 
vystupovat. Bylo mi tenkráte v té noci, jako 
by se hroby otvíraly a jako bych ty osobnosti. 
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o nichž ]sem rozjímal, z nich Jako stfny se 
vznášeti vidél. 

Nevím, Jak dlouho to trvalo, až konečně 
hledal jsem cestu k hostinci zpět, neb bylo 
příliš pozdě k návštěvě Starého města. Ne- 
vystřízlivél jsem ani pfí návratu do hostince, 
neb ohromný Jeho dvůr, ponořený ve tmě, 
s těmi massivními arkádami kolem, který 
mi tak trochu ty krásné, vzdušné, graciosní 
»patia« ve Španělích připomínal, nerušil illusi, 
a ten velký jako v kovárně oheň, který ještě 
v klenuté kuchyni, kam oknem, širokým Jako 
vrata, vidět bylo, na krbu šlehal a svou 
rudou září velikánské ty měděné kotle, mísy a 
kasserolly ozařoval, dodával té místností pan- 
tagruelského vzezření, cosi útulného. Člověk 
oceňoval tam teplo krbu a příjemnost dobré 
večeře a nevystupoval přece úplně z rámce 
poetíčností. Bylo to pouze, jako když v ga- 
lerii někde se vyjde ze sálu, kde Cimabue 
a Giotto, nebo Luini a Vinci visí a když se 
přijde od nich k Holanďan&m. 

Druhý den byl jako stvořený pro ná- 
vštěvu hradu a starého města carcassonnského. 
Každou chvíli bylo jiné počasí, brzy pršelo, 
brzy se mračilo, brzy smálo se slunce zlatým, 
lehkým, jarním deštěm, brzy byla pohoda 
bez obláčků. Tak bylo lze za krátkou tu dobu 
jediného dne budovy a krajinu kolem ve všech 
možných osvětleních viděti. Prolezl jsem 
všechny žaláře, věže, tvrze, celé staré, stře- 
dověké opevnění, chodil po stopách Gothů, 
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Maurfl, francouzských senešalfl, prohlídl bý- 
valou katedrálu a odpočívaje na cimbuří valů, 
vrhal jsem dlouhé pohledy v éírý languedokský 
kra], na zelené nivy, temné v nich skupiny 
cypřiSů s pozadím mírných vrchů, brzy mo- 
dravých, brzy fialových dle kapřice slunce a 
mraků. A všude provázela mé vidina té bílé, 
zlatovlasé dcery hrabat carcassonnských, která 
se byla včera na mostě v mé fantasii zro- 
dila. Byla včera v tom lunném přísvitu tak 
určité individuální, a dnes, při denním světle, 
se mi pořade nějak zahalovala mhou, z osoby 
stával se mi nějak fantom. Kam se mi po- 
děly ty Jasné její rysy? Měl Jsem v sobě 
nepokoj toho, jenž něco neustále hledá a na- 
lézti nemůže. 

Tak přišel jsem konečně do bývalého 
paláce hrabat carcassonnských a pozdějších 
francouzských senešalů, když Languedok králi 
Ludvíkovi Svatému připadl a s říší jeho bez- 
prostředně spojen byl. 

Ten palác sdílí s palácem někdy pa- 
pežským v Aviňonu stejnou profanaci — z obou 
staly se kasárny. 

Přidělili mi tam staršího jakéhosi pod- 
důstojníka za průvodčího. Byl to podivný 
člověk, na první pohled úplně bezvýznamný, 
ale za chvilku byl jsem jist, že to vůbec už 
není člověk, že to sice někdy člověk byl, 
teď ale že je zajisté už dávno nebožtíkem. 
Nevím, proč mi ihned napadlo, že ten ne- 
božtík býval někdy Visigothem. Snad proto, 
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že mluvil franzouzsky s tak germánským 
přízvukem. Když jsem mu to řekl, odpovéděl, 
že ]e z Alsasu.. Dosti vtipná vytáčka pro 
Visigotha, tolik set let už v zemi tlícíhoj 
myslil jsem si a dělal jsem, Jako bych věřil. 
Bože, jak byl ten někdy člověk teď svadlý 
a ty někdy zajisté modré oči Jak byly mu 
pod zemí vybledly ! 

A vzpomněl jsem si maně na jiné oči, 
jasné a modré a plné jisker a září, a bylo 
mi smutno při myšlence, že budou někdy 
také tak skleněné, bez barvy a shaslé. 

Zatím neměl Jsem mnoho času k rozjí- 
mání, ten přízrak bývalého Visigotha hnal 
mě s místa k místu, z bývalých stájů do 
bývalých komnat, z bývalých mučíren do bý- 
valých ložnic, a bůh sám ví kam. Všechno 
bylo pouze bývalé Jako on, ten Visigoth. 
V hrobě se pořade mlčí, a proto si to ten 
umrlec nyní vynahrazoval na povrchu země, 
mluvil, mluvil bez přestání. A měl tu zvlášt- 
nost, že mu člověk nerozuměl, když mluvil, 
kdo slova jeho slyšel, musil pořade na něco 
jiného myslit, než na to, co ta slova zname- 
nala, a musil pořade Jiný smysl pro ně hledat, 
než Jim mluvčí zdánlivé dával. 

Řekl ku příkladu : »Račte chvilku čekat, 
skočím pro klíč této komnaty, má jej ser- 
geant,« a slušelo rozumět : »Obzvláště konec 
té povídky, který je Jaksi klíčem celku, ne- 
může býti tak jako Jest u Alamaniho, docela, 
má-li ta dívka býti z Carcassonny, z toho 
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pyšného rodu hrabat jménem Trencavel, kteří 
zde někdy vládli. Ten konec u Alamaniho 
]e tak zoufale méšfansky banální ]ako u ně- 
jaké z komedií Scribových, které se sosákům 
tak líbívaly ve Francii a později, když tam 
ošuměly, takové nadšení Ještě v Čechách 
vzbouzely!* 

Ten starý Visigoth mluvil pravdu, proč 
mi ale nic určitějšího nepovídal? Vždyť za- 
jisté už tenkráte, když ona zde žila, se zje- 
vovával v těchto prostorách a viděl tedy 
všechno těma svýma vlastníma, vybledlýma 
očima. Začal jsem se na něj zlobit a nepo- 
slouchal jsem už naprosto, co povídal. 

Tak přišli jsme konečně do malé bílené 
komůrky, kde stál dřevěný stůl a železná 
postel. Nad ní visela špatná, diletanticky 
kolorovaná rytina štrasburského dómu. 

Visigoth si vzdychl z hluboká a řekl, 
ukazuje místo na obrázku : »Tady vtom domě 
vedle katedrály jsem se zrodil a nyní jsem 
už pětadvacet let v Carcassonně.« 

»Jak!« vzkřikl jsem, bera jeho slova do 
opravdy, »tedy je to pravda, to stěhování 
duší? Vy jste se už zrodil podruhé?* 

Visigoth na mě vytřeštil zraky, neřekl 
ale nic než toto: »Stýskalo se mi mnohdy, 
když Štrasburg byl ještě naším. Ted už tam 
nepůjdu, ovšem. Zde mne však nic netěší, 
než tam ta moje zahrádka.* 

Mechanicky hleděl jsem oknem, malým, 
jako mívají v chaloupkách. Vysoko vyso- 
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kánské zdi objímaly cos Jako palouček, tak 
vysoké byly, že Jen ptáci a oblaka přes ně 
do vnitř hledét mohli ; stín ležel na tom tráv- 
níku, smutek sedčl pod tou bledou břízou, 
tetelící se tam tesknotou, a Ještě nějaký 
strom tam stál a klepal na vysoká okna bý- 
valé síně rytířské, Jakoby prosit chtěl, aby ho 
z toho vězení pustili. Jen sedmikrásy — byla 
jich hrstka — snažily se býti veselými. 

Byl jsem zaražen a dojat tím pohledem 
tak truchlivým jako na ptáka v kleci. 

»Nikdy sem nepřijde slunce,« řekl ne- 
božtík Visigoth za mnou, »leda tři- nebo čtyři- 
kráte v roce, v nejdelší dni.« 

Slova jeho byla melancholická, tónem 
Ještě více než významem. 

»Co tam může r&st?« dodal a pozvedl 
ruku, a pohled můj šel tam, kam Jeho ruka 
ukazovala, a spatřil jsem jedinou, osamot- 
nělou, nyjící, po světle žíznící, tesknotou 
umírající lilii! 

»Jmenovala se tedy Liliana, ta dcera 
hrabat z Trencavelul* zvolal Jsem, a celá 
zahrada byla náhle proudem zlatého sluneč- 
ného svitu ozářena a sto slavíků začalo klo- 
kotat a celá sláva někdy carcassonnská vstá- 
vala v plné nádheře ze staletého rumu a 
celou tu historii, o které jsem od včerejška 
snil, kterou Jsem tušil a hledal, slyšel jsem 
ted ode rtů toho Visigotha plynout, ode rtů 
toho nebožtíka, který občas podobu a uni- 
formu poddůstojníka na sebe bére a cizince 
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bývalým palácem provází, nebof nudí se nej- 
spíše pod zemí, kde už tlel, než ona, Liliana, 
před sta a staletími se narodila, žila a trpěla. 
A ta visigothská nyní pro nás noc byla pro 
něho dnem Jako ten okamžik slunce pro tu 
smutnou v parkánu zahradu 1 — Rozumí se 
samo sebou, že ani Jedinou hmotnou hláskou 
se nezmiňoval o Lilianě a o celé té události, 
všecko bylo skryto za nejvšednějším vypra- 
vováním o plucích, ležících v Carcassonně 
garnisonou, o Jednotvárnosti života v té tvrzi, 
o drahotě pokrmů za našich čas&, o Jakosti 
vína atd. atd. Měl Jsem ale klíč k těm mlu- 
veným hieroglyfům. Naslouchal Jsem a přetva- 
řoval se Jako on, nechal Jsem |ej v do- 
mněnce, že ho považuju za poddůstojníka 
z doby presidentství pana Carnota, a dělal 
Jsem, jako bych ani netušil, kým v pravdě 
byl, a co mi vlastně vypravuje. Hrál úlohu 
svou znamenitě až do konce, vzal docela 
těch několik málo franků, Jež Jsem mu při 
loučení zpropitného dal, a děkoval skromně 
a zdvořile. Věděl Jsem, že ihned po mém 
odchodu se rozpadl v prach a plíseň a že 
opět po starém zvyku několik sáhů pod zemí 
zmizel s hlučným smíchem, nazvaným pe- 
kelným v starších romantických hrách, se 
smíchem nad tou fraškou, kterou se mnou 
prováděl. Měl Jsem trochu husí kůže při té 
myšlence. Slyšel Jsem vzdech. Ohlídl Jsem 
se, nikdo nebyl na blízku. Byl to Jeho snad 
vzdech po tom teplém, zlatém slunci, které 
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tři nebo čtyři dni do roka v onu smutnou 
zahradu svftf, kde ta bledá lilie nyla? Buď 
Jak bud, povím teď po tom dlouhém úvodu, 
co se mi zdálo, že Jsem se rtfl toho přízraku 
slyšel. 

Nuže, bylo v dobé Ještě před svatým 
Ludvíkem, Languedok byl Ještě krajem ne- 
odvislým, a prastarým městem Carcassonnou 
a celým Jeho hrabstvím vládl tenkráte mocně 
Rajmondo ze slavné rodiny Trencavelů. Po- 
cházel přímo od mocného hraběte Olibana, 
Jenž po smrti Karla Velikého se byl neod- 
vislým od francouzské koruny učinil. Byl 
silný a vysoký Jako onen Jeho předek, a pyšný 
Jako on, ale ne tak divoký a drsný. Hrad 
carcassonnský mračil se sice Ještě zádumčivě 
a černě v širý languedocký kraj, ale uvnitř 
těch mohutných, titanských stěn zavládl duch 
více míru a pokoji nakloněný. Nad orlím tím 
hnízdem u hučivých vod řeky Aude nekrou- 
žilo teď už pouze dravé ptactvo, lačné za- 
bitých nepřátel jako za starých gallických 
dob a později za gothských, ale vlaštovky 
začaly si tam hnízda pod římsami věží stavět, 
a slavíci a drozdi zpívali podél řeky v hou- 
štinách, a zvědaví kosi odvažovali se docela 
i do dvoru pod okna Jídelny pro drobty a 
hrdličky broukaly sladce v soumraku stromů 
v zahradě, vtěsnané mezi hradby, velkou 
věž a zadní průčelí hraběcího paláce, Ježícího 
se cimbuřím a donžony, na nichž celý den 
železné korouhvice skřípaly. Síně a komnaty 
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domu nezely sice dávno svou dřevní barbar- 
skou, mohutnou prázdností a nahotou, neboť 
už hrabe Rožer, nazvaný Starý, byl tam čá- 
stečně byzantinskou, velkolepou, ač trochu 
ztrnulou nádheru zaváděl, a po Maurech bylo 
se mnoho bohatého a vzletné krásného za- 
chovalo, ale přece stával se dům ted teprve 
uvnitř nejen vkusně a uhlazeně krásným, 
ale i útulným a Jaksi teplejším, bylo to, jako 
by Bůh konečně byl duši vdechl do toho 
olbřímého, z balvanů tělesa. Nuž, a ta duše 
byla žena Rajmondova, Beranžera, sestra 
hraběte provengalského. Zavedla v Carcas- 
sonné jemnější, ušlechtilejší zvyky svého 
kraje, lidštější na život názor. Sladce krotila 
všechnu divokost u lidí a věcem dodávala 
jakéhosi zářivého úsměvu. Sázela v plané 
posud zámecké zahradě první růže a lilie a 
mnohé vzácné a léčivé rostliny. Zvuk harfy 
a stříbrných varhan zazněl poprvé jejími 
prsty vykouzlen pod těžkými klenbami kobek, 
v nichž se snivý ohlas udiven nad tou čaro- 
mocí hudby jako z dřímot budil, v těch kob- 
kách, kde posud bývalo jen řinčení zbraní 
nebo surový hluk radosti při dlouhých pitkách 
slyšeti. Byla Beranžera duší tohoto domu, 
jak vám pravím, ale duší příliš plachou, 
měkkou, krotkou pro tak příliš silou překypující, 
těžkopádné, drsné tělo, jakým byl carcas- 
sonnský hrad. 

Beranžera ve svých dlouhých řízách 
kráčela těmi ohromnými síněmi jako zjev 
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z netušeného tam posud světa, vlekouc za 
sebou iem svého plášté, osazeného mnohdy 
opály a perlami, a neodkládajic ho nikdy, 
neb bylo ](, dceři volné slunného kraje, chladně 
vždy v těch kamenných uzavřených prostorách, 
grandiosních sice, ale tak přísně klášterních, 
kde ti vytesaní svatí a světice, podobni zka- 
menělým obr&m, ]i svou ohromností a ztrnu- 
losti děsili, a když i ten ohlas Její harfy, 
celé ze slonové kosti vyřezávané a smaragdy 
ozdobené, ji někdy strašil, přicházel-li z tem- 
ných koutfi, neb zdávalo se jí, že hlasy pří- 
zraků to z šera na ni volaly. Nemohla nikdy 
docela v carcassonnském hradě přivyknout, 
byla šťastnou, mohla-li z oken neb s výše 
nesmírných hradeb do toho jasně osvíceného 
kraje hleděti, z jehož svěží, světlé zeleni 
černé kytice cypřišfi se nořily a jí se svým 
pozadím modrých pahorků vzdálenou Provenci 
připomínaly. — 

Jednou hrála v soumraku na harfu při 
otevřeném okně, kterým rudě západ v ko- 
mnatu planul, a nořila se pomalu do myšlenek 
nejsladších, nebof snila o dítěti, které pod 
srdcem nosila, a které se jí brzy už naroditi 
mělo. Bude to syn? A viděla jej už jako stat- 
ného rytíře na bílém koni, v brnění svítícím 
jako hvězdy a péra kývala mu s přílbice a 
oči jeho hořely bohatýrsky. Zachvěla se. To 
vzplanutí těch zraků ji trochu děsilo. Bylo 
to totéž, které někdy v očích svého manžela 
viděla, vyšlehl-li v něm vzdor a hněv. Milo- 
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vála je], jak to povinnost jí kázala, ale lekala 
se ho někdy. Byl dobrý celkem, i něžný 
časem a moudrý, ale vzplanul-li vášní a 
zlobou, měl něco ve výrazu tváře, co se jí 
surovostí zdávalo. Byl orlem, ano, ale ona 
byla holubici a nemohla za to, couvala-li 
před každou divokostí. Ne, tak neměl syn 
její nikdy hfedět! A zavřela oči násilně, ale 
tu v té tmě spuštěných svých víček ucítila 
velké leknutí, neb spatřila náhle jako na dně 
své duše dva jiné zraky, vlhké a nyvé, hle- 
dící na ni smutně a plny nevýslovné touhy. 
Ve slunné její vlasti byl takto mladý jeden 
rytíř, pěvec, plavý a plachý, na ni hleděl, 
kdykoli ji spatřil, a byla často o něm snila. 
Nikdy však se jí nepřiblížil a rodiče její, ne- 
tázajíce se na její souhlas, byli ji s hrabětem 
carcassonnským zasnoubili. Od té doby ne- 
myslila již na toho rytíře, až teď, když se jí 
ty jeho zraky tak nenadále zjevily, a hluboký 
vzdech ji pozvedl prsa a cítila velký, nesmírný, 
ač neurčitý smutek v sobě, a v tom divném 
zmatku zašeptal jí tichý hlas: »S ním byla 
bys šťastnou bývala! Tak jsi pouze odevzdána 
v svSj osud a jsi nanejvýš spokojena . . ! 
Ale šfastna? . . .« 

Lekla se a otevřela rychle oči. Byla ta 
myšlenka, která jí tak maně přišla, hříchem? 
Měla se z ní vyznat, říci to svému muži? 
Třásla se strachem a nutila se nevzpomínati 
již na to, co jí kalilo tak zbytečně klid 
její vždy tak jasné duše. Raději se vracela 

Zeyer: SpUj XXX. 16 
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k svému rozjímání . . . Bude to dcera? A oči 
]e}í obrátily se k oknu, nebo zdálo se Jí v tom, 
že letí bflá hrdlička polekána do síně, za- 
slechla ]e]í žalostné zavrkání. Však ne, nebyl 
to pták, byl to bílý jakýs paprslek! A hle, 
teď to byla lidská postava. 

Beranžera se zachvěla strašidelným stra- 
chem. Bylo to možné? Zírala a zírala. A hle, 
dívka krásná jako nebe klečela před ní, vi- 
děla ji určitě zlatými strunami své harfy, a 
za ní hořel západ jako rubínem . . . Oči 
toho zjevu byly opět oči onoho pěvce-rytíře, 
ale tonuly nyní v slzách. Zjev sepial ruce 
a vztáhl je k ní Jako v prosbě a krásné 
Jeho rty, chvějící se dojmutím, pronesly je- 
diné, přesladké slovo: »matkol« 

Hraběnka vzkřikla a omdlela. Na Její 
výkřik vešla její sloužící dívka do síně a dě- 
lala povyk. Síň se plnila služebnictvem, nesli 
hraběnku na lože, stojící za záclonami z cy- 
perských tkaných a vyšitých látek ve vý- 
klenku celém vzácnou mozaikou pokrytém. 
Na zlaté půdě bylo na tom obraze bránu vi- 
děti, stíněnou palmou, u níž právě svatá 
Anna se scházela s Jáchymem, chotěm svým, 
na rozkaz boží, a anděl celý bílý, se stří- 
brnými a blankytnými křídly, kladl dlouhé, 
úzké své ruce, žehnaje, na Jejich hlavy. Tam 
pod tou mozaikou stálo lože, a se stropu 
visela labuf z křišťálových hranolu, byla to 
lampa a hořela-li, jako v tom okamžiku, pak 
zdál se celý prostor pln jisker, padajících 
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shora ze zářících těch prismat. Tam nesly 
tedy dívky hraběnku. Mezí tím zvedala stará 
bývalá chfiva hraběnčina harfu s mramorové 
dlažby, ve svém leknutí a rozechvění byla 
Ji Beranžera porazila. Harfa byla rozbita ve 
dví a všecky struny byly přetrhány. Harfa 
byla zvukem jako zoufajícím zemřela. 

»ZIé to znamení l« řekla stařena, potřá- 
sajíc hlavou a dívajíc se smutně na trosky 
krásného nástroje. 

Hrabě vešel teď též do komnaty, vrátil se 
právě z lovu. Byl sice polekán, ale doufal, 
že žena nestůně nebezpečně. Zůstal u Jejího 
lůžka. Celou noc byl neobyčejný ruch v pa- 
láci. K ránu porodila Beranžera své dítě. 
Byla to dívka, bílá a krásná jako lilie, a dali 
jí proto Jméno Liliana. 

Když Ji přinesli matce, dala se tato do 
pláče, kterému nikdo nerozuměl. Ona věděla 
však, proč pláče: mělo to dítě krásné oči, 
jako rozkvetlé fialky, oči právě takové. Jako 
onen rytíř z Provence, a zdálo se matce, že 
dítě na ni hledí tak prosebně a smutně Jako 
včerejší ten přízrak. 

»Nebude šťastna !« myslila si matka a 
rozlítostněna ptala se sama sebe, co by pro 
ni činit měla? Bylo tak zřejmé, že to ubohé 
dítě něco od ní žádalo. A samým rozjímáním 
stala se smutnou, a slzy Její nepřestaly téci, 
až když usnula. Ale spánek trval tak dlouho, 
den a noc a zase den, že každého polekal 
a hraběte Rajmonda nanejvýš znepokojoval. 
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Ani sebou nehnula celou tu dobu a když 
konečně se probudila, byly její oči v divném 
lesku, a tváře jako lilie, a slzy jasné a velké 
začaly jí znova téci, aniž o tom věděla. Ležíc 
tak na lůžku, vypadala jako plačící socha 
z mramoru. V úzkostech povolal hrabě lé- 
kaře, jedoucího náhodou z Bononie Langue- 
dokem. Ten však nevěděl pomoci a řekl 
pouze docela suše, že myslí, že hraběnka 
zemře. — 

Hrabě rval si vlasy a nechtěl tomu hro- 
zícímu neštěstí věřit, nabízel lékaři poklady, 
pom&že-li, a volal na svaté a na světice hlasem 
velikým. Někdy zdálo se, že jim spíše hrozí, 
než že se tak k nim modlí. 

Jednoho rána zavolala jej Beranžera 
k sobě a pravila sladkým hlasem: 

»Cítím, že života mého konec, a loučím 
se s vámi srdečně. Byl jste dobrým a la- 
skavým. Nermuťte se příliš. Nerušte můj klid. 
Chci zemříti odevzdána do vůle boží. Nechám 
vám své nejdražší na světě jako památku, své 
dítě! Vím, že budete otcem tak dobrým, jak jste 
byl manželem, a že budete vždy jen štěstí 
naší Liliany chtíti. Avšak mohl byste o jejím 
blahu míti jiný názor, než ona sama. Tu 
bude jí matka scházeti. Nuže, slibte mi, pří- 
sahejte mi jen jedno, bych klidně zemříti 
mohla. Slibte mi, že až doroste Liliana, že 
až přijde čas pro ni muže voliti a ji upoutati 
pro život, že opravdu ji voliti necháte, že ji 
neprovdáte jen dle svého náhledu a bez jejího 
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úplného souhlasu nikdy nikomu, třeba by to 
byl nejmocnéjší král světa ! Pomněte, že 
jednou vázána, úplně Jeho bude, a bez hanby 
od něho vzdálit! že se už nemůže. Chci pro 
ni nejvzácnější dar, úplnou volnost jejího 
srdce i « 

Hrabě naslouchal tomu, co mu pravila, 
se slzami v očích a s úzkostí v srdci, fieb 
myslil jen na to, že umírá, a nerozmýšleje 
se ani okamžik, přisahal, že přání jejímu 
plně a věrně vyhoví. 

Tu usmála se Beranžera, políbila ještě 
jednou své dítě, podala muži ruku a pozbyla 
vědomí. Za hodinu na to zemřela. — 



II. 



Hrabě carcassonnský neoženil se už po- 
druhé. Celý svůj život, celou svou lásku, 
všechnu něhu svých citů věnoval výhradně 
své Lilianě, tomu dítěti krásnému jako slunné 
ráno, tichému jako paprslek a graciósnímu 
jako vlaštovka. 

Liliana rostla pod dozorem dvou ženštin, 
své chůvy a dámy Eugenie. Chůva byla 
dobrá a prostá, hovorná a veselá. Dáma 
Eugenia, vzdálená příbuzná Trencavelů, byla 
zchudlá šlechtična z Tulusu, jemných a hlad- 
kých mravů, vlídná a zdánlivě laskavá, uvnitř 
ale plna závisti, chtivá peněz a ustavičně 
jen o tom bohatství snící, které dosáhnouti jí 
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lze nebylo. Za vrozenou jakousi výmluvností 
skrývala dovedně úplnou prázdnotu svého srdce 
a nízkost svého nejvlastnějšího smýšlení. Zchy- 
trale dovedla klamati o své ceně celý svět. 

Hrabě Rajmondo vyhledal později ještě 
starého mnicha někde v blízkém klášteře a 
přivezl jej na svůj hrad, by Lilianu čísti, 
psáti naučil, jí náboženství vštípil a ji do 
tajností latinského jazyka zasvětil. Dáma 
Eugenia učila dívku nad to ještě též hudbě 
a zpěvu, kterým uměním byla sama za mlad- 
ších svých let, plných utajených záletu, o nichž 
nikdo netušil, v Tulusu vynikala. 

Hrabě Rajmondo byl takto na to hrd, 
jak své dítě skvěle a pečlivě vychovávat 
dával. Miluje Lilianu jako modlu, zasypával 
ji nejvzácnějšími dary. Komnata, ve které 
bydlela, podobala se skříni na klenoty. Světlo 
tam přicházelo nevelkým oknem ze samých 
amethystů, vsazených do stříbrných vroubení, 
podlaha byla z mramoru a porfyru pokrytá 
hedvábnými koberci thessálskými ; celou jednu 
stěnu zaujímala byzantinská mozaika, před- 
stavující dlouhý průvod světic, nesoucích Panně 
Marii věnce. Vděkuplné sklonění hlav těch 
ženských ušlechtilých zjevu dávalo jim jakési 
vzezření květin, vzrušených vánkem, obličeje 
jejich, půvabné nad míru, měly vážný, ale 
sladký výraz, záře kolem jejich temen a 
skrání byly jako bledozlaté luny, a pozadí 
tvořily stromy, temné jako cypřiše, vějířovitých 
korun, plny žlutých květů a bílých ptáků, a 
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Vétvemi jejich kmitala stfíbrná zora, opaii- 
sující perleťově z bledého, něhyplného růžoví 
do zelenavých pablesků. Obraz byl v obrubě 
z tepaného zlata, růžového a zeleného, celé 
modlitbami popsané, jichž písmena byla ve- 
směs ze smalty, avšak Jména Panny Marie, 
Krista, a pak slova »Bůh« a »Duch svatý« 
byla vždy, vyskytla-li se v poli ze zlata ze- 
leného, perlami, ocitla-li se v poli růžovém, 
smaragdy provedena. 

Proti té mozaice stálo vysoké křeslo, 
na němž Liliana na polštáři z měkké caři- 
hradské látky pistaciové barvy sedávala a 
mezi vypravováním chůvy nebo dámy Eugenie, 
mezi vyučováním starého mnicha nebo mezi 
rozhovorem hraběte Rajmonda upírávda zraky 
snivě a zadumané na bledé tváře těch světic, 
na tenké Jejich ruce, na velké, dlouhé, temné 
Jejich oči, na světlé Jejich řízy a závoje, na 
ty podivné za nimi stromy a nejraději na tu 
stříbrnou zoru v pozadí, do Jejíž hloubi se 
v myšlenkách Jako do moře beze dna noří- 
vala, neb tam umístila si vždy ty osoby, 
kraje a události, o nichž vypravovat slýchá- 
vala a které byly nějak docela Jiné než to, 
co uvnitř carcassonnských stěn a v blízkém 
okolí vídala a slýchala. Chůva mluvila Jí 
stále o Jakés královně, bohatýrce. Jménem 
Carcas, která město Ještě saracénské podivu- 
hodně proti dobývavým křesťanům bránila 
tak dlouho, až věže pukaly a valy se řítily; 
pak konečně prý se vzdala, přijala křest a 
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byla celým světem slavena. Po ní jmenovalo 
prý se město Carcassonne. 

A Liliana rozjímala: oh, zajisté ona též 
by rodný svůj hrad tak chrabře hájila jako 
královna Carcas. Ale myšlenky, býti zajatou 
a podrobiti se proto konečně svému osudu 
a přesile — té myšlenky nedovedla snášet. 
Ona by se na místě té bohatýrky nebyla 
stala křesťankou! Á dlouho, dlouho musila 
se pak na večer modlívati, zpovídala-li se 
starému mnichovi z té hříšné pýchy, do níž 
často padala, musila se modliti za to, aby 
jí Bůh dar pokory poskytnouti ráčil. 

Nejvíce naplňovalo ji podivem a jakýmsi 
závratným čarem, co Jí chůva vypravovávala 
o silném, polodivokém, olbřimém lidu, jejž 
nazývala visigothským ; jak prý před věky 
zaplavil celý kraj až k moři, jak mu vládl, 
mocné a zpupně, jak ale konečně přemožen, 
vypuzen, zahnán, zničen byl, a jak, než 
z Carcassonny utíkal, nesmírné prý poklady, 
pocházející z chrámu krále Šalamouna v Je- 
rusalemě, v hradě někde pod zem skryl — 
kam, to ovšem zůstalo tajemstvím, které nikdo 
posud uhodnouti nedovedl. 

Tu zdávalo se Lilianě, že pronikala jako 
paprslek tou stříbrnou mhou za čarnými 
stromy na mozaice, že vnikala pod temnou 
zem do nesmírné sluje, a tam že jako ne- 
sčíslné oči rubíny a smaragdy, safíry a ko- 
runty tajuplně svítily a se jiskřily, a celá 
řeka perel že se jí tam valila ze tmy vstříc. 
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hluboká jako Aude pod valy města, že hu- 
čela jako vodopády a řítící se kopce zlata 
že jí zvučely pod skalnou klenbou jeskyně 
v uších jako tisíc zvonů, a drahé kameny 
že rachotily, sypajíce se slapy, jako hrom, 
a že vydávaly duhové, pestré, oslepující blesky. 
A fantomy toho vyhynulého lidu se tam mí- 
haly, bledé a krvavé, v zástupech hustých 
jako mléčná dráha, hvězdný ten fantom na 
temné báni noci. 

Do těch pohádkových dum dorůstající 
dívky zněly tak sladké písně pošetilé dámy 
Eugenie o blahu, o ráji, a bohorovném štěstí 
lásky, vyvažující všechny koruny a trůny 
světa, o tom přemocném kouzlu srdcí, kte- 
rému podléhá celé tvorstvo, a té slasti, za 
niž každý s radostí svou krev, svůj život, 
ba i svou duši dává. o tom nevýslovně krás- 
ném opojení, jež se třeba i, ztrátou věčné 
spásy dosti draze zaplatiti nemůže. Tu mí- 
7ala dívka často jakousi až strašidelnou 
hrůzu před ohromností toho nepochopitelného 
jí štěstí, jehož někdy dle proroctví dámy Eu- 
genie dosáhnouti měla, a jehož neurčitost, 
mlhavost ji tížila jako noční můra. Hledala 
jasných jakýchsi rysů pro onoho muže, který 
jí měl někdy dle slov a písní dámy Eugenie 
býti světem celým, ba nebem, a který jí to 
bájeplné blaho jako dar z nebes přinášeti 
měl. To musila přece býti neobyčejná bytost? 
Vždyt by to byl člověk bohem poslaný, a ten, 
myslívala, přece musil se jinak chovat, jinak 
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mluvit, Jinou míti tvář než ti všickni, jež, 
v Carcassonné znala? Jaký tedy bude? A 
mha stávala se ješté hustší při té otázce. 
Jednoho dne měla však o tom konečně 
určitější vidinu. Otec její, zasvěcuje ji do 
historie slávy svého pyšného rodu a slávy 
její rodného města, vypravoval jí o tom, jak 
Karel Velký vydobyl Carcassonny na Maurech. 
Líčil jí, jak mocný vládce křesťanského zá- 
padu proti městu jel v čele nesmírného 
vojska, pokrývajícího širou pláň, a jemu po 
boku jak byl Roland, hvězda rytířstva, skvělý 
jako slunce, silný jako moře, snivý jako 
květ; tu sklonila nejvyšší věž carcassonnská 
zdaleka již hlavu svou před králem kmetem 
a junem bohatýrem, před majestátem stáři 
a moudrosti a před kouzlem mládí a krásy 
a zlatokřídlého vzletu ! A vypravoval jí se 
zápalem o Rolandu, o jeho neskonalém hrdin- 
ství, o jeho bohorovné slávě, o jeho dojí- 
mavé smrti a o jeho hluboké, čisté lásce 
k té bílé lilii, Aidě, která okamžitě, jako 
bleskem dotknuta, zemřela, když zvěděla 
o jeho skonu v průsmyku roncevalském. 
A Lilianu polily slzy, fantasie její se náhle 
vznětla a viděla Rolanda určitě jako zjev, 
viděla ty jasné jeho zraky, planoucí jako 
meteory, když vrhal se v boj, svítící jako 
luna nyvou láskou a shasínající v Ronce- 
valech jako zapadající hvězdy, viděla jej 
umírat v té slunné krajině, nad níž se zá- 
stupy andělfi vznášely, vítající odletující jeho 
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duši, a náhle věděla, co to láska, a byla 
jista, že by byla též zemřela žalem jako 
Aida. Od té doby měla určitý ideál, milovala 
fantom a hluše šeptalo jí cos v duši, že jej 
potká někdy na zemi, že jej uvidí tváří 
v tvář. — Docela jiného rázu než při písních 
dámy Eugenie a při vypravování otcově byly 
dojmy, které cítí vála Liliana při vyučování 
starého mnicha. Latinské litaníe na Pannu 
Marii milovala velice, a též vypravování 
o všech těch světlých a sladkých divech, 
působených královnou nebes, avšak třásla 
se vždy hrůzou, slyšela-li o mukách ve věč- 
ných plamenech pekel, umírala strachem, 
slyšela-li o velkém hněvu Hospodina, Boha 
silného. Stí^rý onen mnich měl někdy obrov- 
ské inspiraqe, jako dávni israelští proroci, 
a užival obrazů apokalyptické velikosti. Útlá 
dívka byla mnohdy jako zkrušena jeho vý- 
mluvností. Jednou však byla tak pobouřena 
divokou jeho vášní, že mlčet nedovedla. 
Vypravoval jí o prokletém pokolení židů, 
vypravoval jí, jak si vymyslili ti zchytralí 
zlosynové báji o založení Carcassonny, jak 
předstírali, že toto město bylo vnukem prý 
Noemovým založeno, anebo dle jiného po- 
dání, jakýmsi služet>níkem královny Esther. 
Tím chtěli prý se sebe odvaliti vinu ukřižo- 
vání Ježíše Krista, vymlouvajíce se, že po- 
cházeli od předků vystěhovavších se z Asie, 
dávno před narozením našeho Spasitele. 
Avšak, horlil mnich, málo jim to plátno bylo, 
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když carcassonnský lid se vzbouřil, viniv je, 
že otravují studně, a že ve spojeni se Sara- 
ceny, táhnoucimi tenkráte k městu, se chtějí 
vrhati na zakopané v zemi visigóthské po- 
klady, o jejichž skrytě prý dobře věděli. 
Rozkacený lid se na ně řitil. Seč, jakou 
svět posud neznal, očistila prý takto město 
od jejich poskvrňující přítomnosti. A mnich 
líčil v kruté radosti, v krvelačném zanícení 
neslýchaná muka žid& a šílené jejich zou- 
falství, až se Lilianě vlasy ježily. Zakryla si 
oči a vykřikla: »To Bůh dopouštět však 
neměl! Mně nad tím srdce bolí! proč od- 
vracovali andělé nemilosrdně tvář?4( 

A plakala lítostí a nevolí. Po měsíce jí 
kněz tu slabost odpouštěti nechtěl, a jediná 
její u něho omluva byla ona, že to z ní ne- 
mluvila tenkráte dcera hrabat z Trencavelů, 
nýbrž že se tak ozývala v ní krev té bledé, 
měkké, slabé její matky, pro jejíž kraj a 
zženštilý jeho mrav zádumčivý tvrdý onen 
mnich neměl než úsměvu pohrdlivé soustrasti. 

Lilianina povaha byla skutečně divnou 
směsicí různých vlastností zděděných po ro- 
dičích, směsicí něhy a hrdosti, pevnosti a 
slabosti, plachosti a smělosti, jasného roz- 
umu a mlhavé, snivé hloubavosti. Ty vlast- 
nosti se v ní na vzájem potýkaly, a brzy 
měla jedna, brzy druhá vrch. Bylo těžce 
prorokovati, bude-li konečně více Liliana po 
otci nebo po matce. 
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»Doufám,« pravíval mnich, »že krev 
Trencavelů se ukáže co silnější!* 

»Je dívkou, « odporovala chůva, »krásu 
má po matce, dejž Bůh, by měla její srdce 
měkké a soustrastné a plné něhy.« 

»DeJž Bůh!* přizvukoval hrabě Raj- 
mondo, »kdyby byla synem mým, chtěl bych, 
by byla celým Trencavelem, tak ale — « 
vzdychl a mlčel. 

A dáma Eugenia, Jež měla pořade Jen 
zamilovaná dobrodružství svého mládí na 
mysli a skrytě neustále po té dávno minulé 
již době toužila, pravívala: 

»Nač si o takových věcech budoucích 
hlavu lámat? Tu Je těžko prorokovat, však 
se ta hádanka pojednou a určitě rozluští, až 
láska na dvéře Jejího srdce zaklepá. Je-li 
duše člověka záhadou, temnou Jako propast. 
Je láska bleskem, který náhle ostrým světlem 
na vše posud v temnu skryté posvítí. « 

Tak hádalo a bádalo se o Lilianě, a 
dívka dorostla zatím, a byla-li Jako dítě ne- 
obyčejně krásná, překvapovala nyní Jako panna 
každého, kdo Ji uviděl, svou spanilostí téměř 
nadpozemskou. Krása Její byla oslňující a 
zároveň dojímavá. Plavé Její vlasy připomí- 
naly svit luny, bělost Její zjevení andělů, a 
violové Její oči pod temným obočím zářily 
nocí dlouhých, hedvábných řas snivě a sladce. 
Jako hudba line, a byly plny úsvitu a plny 
soumraku, plny planoucího vzletu a hvězdné 
nyvosti. 
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Klečel-li hrabě Rajmondo dříve na ko- 
lenou před svou dceří, modlil se nyní přímo 
k ní, a nebylo přání na svétě, které by jí 
nebyl vyplnil i za cenu svého života. 

Liliana však neměla dlouho žádného 
přání, až jednoho rána, když po neurčitém 
jakémsi snu otce svého z nenadání prosila, 
by ji na dalekou pouf k Matce Boží na Mont- 
serrat dovolil. 

Hrabě carcassonnský se s počátku sice 
trochu lekl, vzpomněl-li si na tu cestu, málo 
bezpečnou, Pyrenéemi a do krajin hraběte 
barcelonského, s nímž Carcassonnštf žili od 
dlouhých let vstalém nepřátelství, avšak svolil 
přece, žádal dceru svou toliko, aby na nějaký 
čas svůj úmysl odložila, až vše připraví, co pro 
její na cestě jistotu se mu nutné zdálo. 

Psal ihned hraběti barcelonskému o za- 
mýšlené pouti své dcery, a tázal se ho, 
nechtěl-li by na čas všeho nepřátelství za- 
nechati, aneb aspoň slovem se zaručiti, že 
Liliana v bezpečnosti a bez urážky, jako 
každý jiný, zemí jeho ku svatyni Matky Boží 
se ubírati může, a že bez překážky všelijaké 
se k otci svému opět vrátit smí. 

Hrabě barcelonský odpověděl okamžité: 

^Bojuji s muži,« psal, »ne s dívkami 
a ctím ženskost jako pravý rytíř. Kdekoli se 
dcera Vaše objeví, dostane se jí povinné 
úcty. Vítám ji jako svého hosta. Jak mohl 
bych komukoli přístupu do svatyně Matky 
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našeho Spasitele brániti? Což nejsem kře- 
sťanem ?« 

Rajmondo byl s touto odpovědí velmi 
spokojen, dekoval hraběti barcelonskému vřele 
a poslal jeho ženě, hraběnce Vivě, dlouhý 
růženec z perel, koruntů a démantů se zlatým 
na konci křížem, v němž byla drahocenná 
relikvie uzavřena: nit, kterou byla Marta, 
sestra Lazarova, předla, sedíc u nohou Pána 
našeho, Ježíše Nazaretského. — 

Po této zdvořilosti vzala Liliana šedý 
plášť s velkým límceni, posázeným škeblemi, 
na sebe, posadila si široký klobouk, taktéž 
lasturami vyzdobený, na plavé vlasy, svlékla 
měkkou svou stříbrem vyšívanou obuv, pod- 
vázala si malé, růžové své nohy hrubými 
sandály, a dala se se svým průvodem na 
oslích na cestu. — 

Pověst o velké kráse dcery hraběte Raj- 
monda vnikla už do paláce vladaře barcelon- 
ského, který tenkráte tak málo ještě aragon- 
ským králům podroben byl, jako carcassonn- 
ský francouzským. Oba hrabata byli dlouho 
spolu válčili a vyjednávali právě v tu dobu, 
co Liliana si vzpomněla na svou pouť do 
Montserratských slují, o uzavření míru. Hrabě 
carcassonnský byl během vojny některé okresy 
svého panství ztratil a obával se dalších ne- 
hod, a hrabě barcelonský unaven bojem, vida 
svou výhodu a svůj zisk v okamžitém stavu 
věcí, přál si, aby úmluvy mezi ním a jeho 
nepřítelem se staly pevnými a stálými. Měl 
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Jediného syna, a když nyní o zázračné kráse 
Lilianině slyšel, a když mu byl Rajmondo 
carcassonnský svou zdvořilostí a vlídností 
sám v ústrety přišel, napadlo mu, že by 
pevnějšího svazku a jistější záruky míru 
nebylo, než uzavření sňatku mezi dědičkou 
carcassonnskou a následníkem barcelonským. 
Zavolal tedy svého syna Tankreda k tajné 
rozmluvě do své komnaty a zasvětil jej do 
svých úmyslů. Tankredo, jinoch krásný nad 
míru, chrabrý jako málokdo a ušlechtilých 
způsobu, zamyslil se na chvilku a řekl pak: 

»Mnoho mluví se o velké spanilosti Raj- 
mondovy dcery a o vzácnosti krásné její po- 
vahy. Ale sňatek je něco tak vážného, že 
uzavříti jej na základě pouhé pověsti, se mi 
zdá věcí příliš odvážnou. Liliana carcassonn- 
ská putuje na Montserrat Půjdu tam též, 
přiblížím se jí nepoznán, oblečen v háv pout- 
ničky, a povím ti pak, milý otče, zda srdce 
moje s úmyslem tvým souhlasí. Pomni, že 
se jedná o štěstí či neštěstí celého mého 
života.* 

Hrabě barcelonský nenamítal ničeho proti 
tomu rozhodnutí, a Tankredo oděn v plášť 
poutničky, ozdobený škeblemi jako onen samé 
Liliany, vyšel nepozorován z paláce a města 
a vmísil se nepoznán na silnici do davů 
poutníků, putujících na Montserrat. Čekal tam 
dva dni s rostoucí dychtivostí ^ netrpělivostí 
na Lilianin příjezd. Konečně se blížila se 
svým průvodem. Lid, který o příchodu jejím 
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2vědél, a mnoho si o ní už byl vypravoval, 
vyšel jí nyní zvědavě vstříc, by ji uvítal jako 
hosta barcelonského hraběte, a Tankredo 
přidal se k tomu davu. Uviděl ji na oslu 
sedící s hlavou skloněnou v pokoře v šedém 
hávu, celou ozářenou bílým stříbrem časného 
rána, a byl okamžitě lilialní spanilostí toho 
převzácného zjevu dojmut a hluboce okouzlen. 
Pozvedla nyní schýlený obličej, pozvedla vio- 
lové, sladké, snivé, vlahé svoje zraky a zírala 
zbožně zanícená k výšinám hory, trčící strmě 
z pláně se svými rozrytými, rozbrázděnými 
úbočinami beze stromů, beze trav, zářícími 
tu brunátně, tam rudě, tu modře, tu žlutě, 
a na stráních, příkrých Jako stěny, na vrchol- 
cích blízko oblaků, bělely se poustevny jako 
hnízdící tam holubice a jeden z mohutných 
zubců horstva choval v klíně svého údolí 
jako poklad posvátný klášter, jenž byl cílem 
všech poutníků. Zočivši jej udělala Liliana 
mimoděk vítající posunek, jenž se byl v Car- 
cassonně po Maurech udržel : dotkla se mezi 
graciosnim úklonem svými tenkými, dlouhými 
prsty čela, pak prsou a posléze úst a za- 
mávajíc potom rukou, posílala tak od spa- 
nilých svých rtů svaté budově dětsky cudný 
polibek. Tankredovi zdálo se, že tolik slad- 
kého vděku nebyl posud viděl, a dřívější 
jeho obdiv měnil se v lásku. První pohled 
na tu dívku působil zář, nyní však šířilo se 
i teplo v jeho nitru, a děkoval Bohu, že mu 
byla možnost dána, získati si rajsky krásného 
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toho tvora za družku na pouti životem. Na- 
dšeně vmísil hlas svů) ve volání radostně 
zničeného lidu, jenž náhle jakousi vřelosti 
pro tu krásnou dívku schvácen v pravý jásot 
obdivu a lásky propukával, ba ratolesti se 
stromů lámal, jimi mával, a cestu její do 
městyse jimi a rychle natrhanými květinami 
postlávai. 

Zmatek její nad tím hlukem, nad tou 
hlasnou chválou dodával jí nového čaru, a 
Tankredo opojen její luzností a též oslavující 
vřavou, nepřál si nyní ničeho, než se jí při- 
blížiti a lemu jejího roucha se uctivě a v zbož- 
ňování rty svými dotknouti. Cítil se puzen, 
vzdávati ji hold. Toho však nebylo v tomto 
okamžiku lze, jela, popohánějíc soumara, 
rychle do městyse a skryla se v domě, kde 
byli pro ni připravili byt. 

Druhý den teprve vstoupala z městyse 
Colbató na horu, by navštívila sluje, by tam 
konala svou pobožnost a se na pouf k sva- 
tému Jeronýmu vydala. Tankredo byl se od 
lidí z jejího průvodu dověděl, že ještě přede 
dnem se Liliana pustí na cestu, vstal tedy 
už v noci, spěchal a skryl se se v nesmírné 
sluji přesvaté Panny a čekal tam trpělivě 
jejího příchodu. Když úsvit perlokmitně otvo- 
rem jeskyně se jasnil, uviděl Tankredo upro- 
střed té sladké záře ryzí, luzný, ztepilý Lili- 
anin obrys. Halila se těsně do šedého pláště, 
široký její klobouk byl se jí svezl v týl, a 
stála prostovlasá, s glorií plavých, bohatých 
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svých kadeří na prahu sluje. Byla sama, 
toliko ve společnosti dámy Eugenie. Vešla, 
poklekla a v hlubokém šeru zazněl sladký, 
zvučný její hlas, zpívající hymnu, graciosnf 
a plnou svatých tajů zároveň, vzývající Matku 
Boží co hvězdu moří, co rfiži mystickou, 
co bílou ze sloni věž. Když umlkla a když 
hluboké ticho jako s dychtivostí čarovné ty 
zvuky i slábnoucí, chvějící se, doznívající 
jejich ozvěnu pohltilo, vzdychl Tankredo, 
ležící v nejtemnějším stínu na zemi, hlasitě 
pak zvolal jako u velkém žalu: 

»Běda !« 

»Co to?« vzkřikla polekaně dáma Eu- 
genia. 

»Máte-li lidské srdce, « ozval se Tan- 
kredo, ^přistupte blíže a pomozte mi, bíd- 
nému !« 

»Pryč odsud !« křičela dáma Eugenia 
polekána a letěla k východu, ale Liliana 
tázala se klidně: 

»Kde jsi? A jaké se dovoláváš pomoci ?« 

»Zde jsem, zde,« řekl stenaje Tankredo, 
»zde za balvanem na právo od tebe ! Hynu 
žízní! Dejte mi pít!« 

Tu strhla Liliana rychle škebli se svého 
pláště, přistoupila ku skále, odkud se prýštila 
voda čistá jako křišfál, a mezi tím co ji do 
dutiny lastury nachytala, domlouvala mu 
chlácholivě : 

»Okamžik, a bude ti pomoženo !« 

Když se mu však dívka blížila, zasténal 

17* 
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Tankredo Jako umírající, pak pozvedl ruku 
a téžce dýchaje pravil: 

»StfiJ, nepřibližuj se mil Jsem morem 
dotknut a hrozí ti nákaza a smrt ! tlech mě 
raději žízní zemříti !« 

Dáma Eugenia, stojící posud u vchodu 
sluje, vykřikla a prchala v šíleném strachu. 
Liliana zastavila se na okamžik a váhala, 
zachvěla se, ale nesla vodu v škebli přece 
do hloubi sluje a hlasem třesoucím se po- 
někud pravila: 

»Vezmi a pij.« 

Zraky její hledaly muže ležícího v hustém 
šeru na zemi a zahlídnouc jej poklekla na 
krok od něho a vztáhla ruku škebli držící 
jemu vstříc. 

Tankredo však prosil vřelým hlasem: 

»Nechceš-li bych zahynul, pak pozvedni 
mi hlavu! Jsem příliš slab . . .« 

Dívka zachvěla se mocně, váhala opět 
okamžik, ale pak vstala, přiblížila se mu 
odhodlaně pevným krokem, poklekla znovu 
na jedno koleno a pozvednouc hlavu jeho, 
položila ji na druhé, a nahnula mu škebli 
ke rtům. V tom okamžiku vniklo slunce 
do sluje, jež zaplála celou r&žovou září, a 
Liliana uviděla nyní určitě krásnou, mladou, 
jinošskou Tankredovu tvář a blouznivé pod 
temným obočím, srostlým v přímou čaru, 
světlé jeho zraky a s úsměvem sladkým a 
hlasem čarným jako šepotáni větru v strunách 
harf, pravil jí: 
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»Buď požehnána ruka tvoje ! Neboj se, 
nejsem morem dotknut. Jsem pouze znaven 
a chtěl jsem zkoušeti, zda dobrota tvého 
srdce tak velká jest jako krása tváře tvé !« 

Dívce bylo jako ve snu. Měla pocit, že 
se j{ to byl anděl z nebe zjevil, a ten že ji 
tak zkoušet chtěl. Světlo jeho očí vnikalo jí 
do duše. Svítily nyvě jako luna . . . Nebyla 
je už někde viděla? . . . Ano ... ale kde? 
Klonila se k němu níž. 

Tankredo vzal ji za ruku a tiskl ji k srdci. 
Trhla sebou, povstala jako probuzena ze sna. 

»B&h ti odplatí, cos učinila člověku rodu 
nízkého,* pravil Tankredo, ^člověku bloudí- 
címu světem bez domova a beze jména. « 

Lilianě to zavlřilo v hlavě. To nebyl 
anděl, to byl muž. A věděla, kdy a kde ty 
zraky byla viděla, nyvé jako luna, planoucí 
jako meteory. Tak hleděl fantom Rolandflv 
na Aidu v Její obraznosti. Podobnou vidinu 
vyvolávala si vždy v duši, když myslila na 
onoho, pro nějž by žila a zemřela jako Aida 
pro Rolanda ... A ten, jehož pokládala se 
vzdechem tak často za chiméru, ten jehož 
duše její plna byla, než jej ještě spatřila 
tváří v tvář, ten ležel ji nyní u nohou a 
chopil se její ruky, zíral na ni, hltal ji po- 
hledy planoucími jako zora ... V nitru jejím 
byl na okamžik jásot, slyšela jako hlahol 
zvonů a sladké lkáni harf .... Vždyt našla 
jej tedy, po němž prahla . . . Ale náhle zela 
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propast mezi ním a ní a země a nebe du- 
něly rachotem hromů, opakujících slova, která 
byl pronesl: byl člověk rodu nízkého, byl 
bez domova, beze jména ! . . . 

Prchala ze sluje, dohonila dámu Eugenii. 
Neřekla jí ani slova. Byla němá, byla hluchá, 
byla slepá. Kráčela jako v horečce, nevěděla, 
kam šla, kam ji vedli. Navštívila klášter, po- 
věsila před oltářem korunu z perel a rubínů, 
kterou byla pro sochu Panny Marie z Car- 
cassonny jako obět přinesla, ležela jako zni- 
čena na tváři v komnatě za oltářem, v které 
Bohorodice byla někdy dlela, konala všechnu 
pobožnost jak ostatní poutníci, avšak vše 
jen jako tělo bez duše. Jako štvána prchala 
pak z kláštera, prchala z městyse pod horou 
a měla jen jedno jediné přání, býti už zpět 
ve zdech otcovského hradu, měla jeden pouze 
strach a zároveň Jednu velkou, nepřiznanou 
žádost: uviděti opět, potkati zase onoho 
muže z té tajuplné sluje, která tak růžově 
zaplála, když jí andělsky krásnou, jinošsky 
sladkou a bohatýrsky pyšnou tu hlavu zjevila ! 
Modlila se neustále k Bohu, by jí dal zapo- 
menouti, avšak neměla síly a odvahy za- 
hoditi planou růži, která se byla jejího 
roucha zachytla, když hlavu Jeho na svá 
kolena kladla. Ta planá růže byla z těch, 
jichž měl celou kytici v ruce, nejspíše je 
nesl jako chudou ofěru zázračné soše. Liliana 
položila zvadlé její listy, když domů přijela, 
do skříně, kde své klenoty a skvosty uzavírala. 
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Co takto trpěla, letél Tankredo jako na 
křídlech domů do Barcelony, a v pravé ho- 
rečce prosil otce, aby ihned poselství do 
Carcassonny vypravil a Lilianu za ženu pro 
svého syna žádal. 

Hrabě nemeškal dlouho a vyhověl rád 
horoucímu přání Tankredovu. Podmínky míru 
byly už dříve sestaveny, na pergamenu psány, 
pečetí barcelonskou a podpisem hraběte po- 
tvrzeny a svěřeny rukám rytíře Celia, nej- 
lepšího přítele Tankredova. Celio vydal se 
teď tedy s dokumentem hned na cestu do 
Carcassonny a hrabě barcelonský svěřil mu 
s plnou důvěrou vyjednávání o sňatek, Celio 
měl se soukromě hraběte Rajmonda tázati, 
zdali by tomu svazku přál, měl se ihned 
s odpovědí vrátiti a pak teprve, souhlasil-li 
vladař carcassonnský s tím návrhem, mělo 
skvělé poselství do Carcassonny se vydati, 
by slavně o ruku Lilianinu pro dědice bar- 
celonského žádalo. 

Tankredo záviděl svému příteli to blaho, 
že Lilianu uvidí, a prosil jej, by ji pozoroval 
zblízka, by se všemi lidmi v hradě, obzvláště 
s těmi, kteří osobně jí sloužili, rozmlouval 
a se pilně na ni vyptával. Ne snad, by takto 
něco na ni vyzvídati, chybu nějakou na ní na- 
lézti chtěl, chraň Bůh I Byl jist, že byla doko- 
nalá, a proto právě chtěl, by Celio chválu všech 
o ní slyšel a jemu vyřídil, lahodilo to milu- 
jícímu jeho srdci zvěděti, jak všickni před 
ní na kolenou leží. O svém dobrodružství a 
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o své lsti ve sluji montserratské nezmínil se 
nikomu, ani otci, ani Celiovi. Bál se o své 
tajemství, nemela se Liliana dověděti, že 
poutník onen a příští }e]{ ženich toutéž byli 
osobou. Těšil se dětinsky na její překvapení, 
až jej pozná. 

Cello odejel a dny zdály se Tankredovi 
bez konce, litoval, že se nebyl sám do Car- 
cassonny vydal, a chtěl, netrpěliv, konečné 
už tak učiniti, když jej došla dlouho želaná 
zpráva, že se Cello již vrací a že s prvním 
ránem do Barcelony dorazí. Letěl mu vstříc 
a Cello kýval mu už z daleka kyticí růží. 
To bylo sladké znamení, to vypadalo jako 
slib a celou silou svou volal Taniu-edo Celiovi 
vstříc : 

)>Ty tedy Stastně pořídils?* 

A Cello volal zvučně jako hrom mu takto 
v odpověď: »Bude tvou!« 

A koně jejich letěli si naproti a za ně- 
kolik okamžiků leželi si přátelé v objetí i 
Cello vypravoval nyní vše dopodrobna. O její 
kráse a dobrotě byl jeden hlas. Celio byl jí 
okouzlen jako všichni ostatní. Pak mluvla 
s obdivem o jejím otci a s radostí o tom, 
jak návrh sňatku s nelíčenou libostí přijal. 
Mezi tou rozmluvou dorazili do města a do 
paláce a rytíř Celio spěchal k hraběti, svému 
pánu, by mu zprávu o všem podal. 

Když si byl Celio po své dlouhé cestě 
odpočinul, seděl se svým přítelem Tankredem 
pod košatým stromem na břehu moře, které 
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klidně u jejich nohou šplounalo a se modralo 
jako nebe. Celio byl zamyšlen a řekl, když 
byl na što otázek svého druha odpověděl, 
na sto otázek, týkajících se vesměs krásné 
Liliany : 

»Nebyl bych, Tankrede, tím upřímným 
tvým přítelem, jakým vskutku jsem, kdybych 
ti zamlčel, co mne přece poněkud tíží. Slunce 
samo, vid, má své skvrny? Nuže, přes všechnu 
dokonalost tvé nevěsty našel jsem přece něco 
na ní, co mne zarmoutilo.« 

»Sedla jí snad muška směle na bílé 
čelo?« smál se Tankredo. 

)>Mluvím vážně,* odvětil jeho přítel. »Slyš, 
a suď sám.« 

Mlčel chvilku a pak vypravoval takto: 

»Stalo se jednou v Carcassonně, že jsem 
bloudil ve soumraku parkánem, kde stověké 
stromy svými korunami pravou klenbu tvoří. 
Bylo ticho, ptáci usínali, a vítr mlčel s nimi. 
Pojednou zaslechl jsem hlas a zastavil mimo- 
děk svůj krok. Na místě, kde poslední pa- 
prsky slunce se kmitavě prosívaly listím 
temného dubu, seděly dvě ženské postavy 
na omšeném balvanu, jakoby na okamžik 
mezi ch&zí odpočívaly. Poznal jsem dámu 
Eugenii, společnici tvé nevěsty, a ji, Lilianu 
samu. Měla hlavu zamyšleně skloněnou a 
hlas, jejž jsem byl zaslechl, byl dámy Eugenie. 
Mluvila o jakémsi skvostu, jejž byla, zdálo 
se, toho dne Liliana od svého otce darem 
dostala, a zdálo se mi, že jsem viděl a cítil 
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cos jako závist v jejím zraku, ve zvuku jejího 
hlasu, když výmluvně o všem tom bohatství 
horlila, jímž hrabě carcassonnský svou dceru 
až marnotratně prý zasypává. Liliana mlčela 
stále a nebyla ani stopa vděčného úsměvu za 
tolik laskavosti otcovské na její tak krásné jinak 
tváři, pojednou však se vzpřímila, jasné její 
oči se zasmušily a hlasem hlubokým, až 
tvrdým v tomto okamžiku, řekla netrpělivě, 
ba trpce: 

»Ah, přestaňte, dámo Eugenie ! A kdyby 
mi otec i korunu francouzskou jako hračku 
přinesl, neukojil by tím mou touhu po onom 
pokladu, o kterém sním a sním, a který mi 
zůstává pořade jen snem! A přece lze jej 
najíti, jeho dosáhnouti . . .« 

A vstala prudce a dáma Eugenia též, 
a tato tázala se s udivením: 

»Jakýto poklad myslíte? Oh, vím, onen 
tajný, o němž jsem sama vám nejednou 
mluvila?* 

A obě odcházely a neslyšel jsem dalších 
jejich slov. Byl jsem nanejvýš tím, co jsem 
tak nenadále slyšel, překvapen a rád bych 
se byl nějakého vysvětlení domohl. Ale Jak? 
Sám, milý druhu, jsi mě k tomu měl, abych 
vyzvídal na sloužících v Carcassonně, vid? 
Nuže, dal jsem se tedy druhý den s bývalou 
chůvou Lilianinou do řeči, když sama náhoda 
mi k tomu příležitost podala a mi Ji v cestu 
přivedla. Ochuravěl jsem totiž a dobrá ta 
žena mě opatrovala. V rozmluvě s ní, byla 
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velmi povfdavá, zmínil Jsem se, že Liliana 
byla Jednou v rozhovoru se mnou narážku 
na jakýsi skrytý poklad učinila; řekl jsem, 
že jsem té narážce nebyl dobře rozuměl a 
že se mi nezdálo slušné se příliš na to vy- 
ptávati, že však zvědavost moje byla vzru- 
šena. Chůva propukla po krátkém rozmyšlení 
v smích a zvolala í 

,Jak, pořade Ještě Jí to v hlavě vězí? 
Povídala Jsem Jí Jako děcku často, velmi často 
o tom nesmírném, z Jerusalema prý pochá- 
zejícím pokladu visigothském a dle pradáv- 
ného podání zde někde prý v Carcassonně 
tak dobře pod zemí uschovaném, že jej nikdo 
posud nalézti nemohl, ač už po staletí se 
po něm pátrá, a že Jej nejspíše také příště 
nikdo nenajde. Oči Její se vždy šířívaly jako 
vycházející luny, když o tom slýchala ! A tedy 
posud po něm baží Jako žíznící po vodě?' 

A chůva odběhla se smíchem. Vidíš, 
můj Tankrede, tíží mne to velice, co ti vy- 
pravuji, neb zdá se mi, že tedy vtom krásném 
srdci je osudný zárodek nekrásně vlastnosti, 
že lakota v něm našla místa. Odpust mé 
upřímnosti.* 

Tankredo se poněkud zasmušil, ale pak 
řekl opět s Jasným úsměvem: 

^Děkuji ti za tvou přímost. Každý na světě 
tvor má své slabosti, a Liliana nečiní tedy vý- 
jimku. Dobře. Vím aspoň teď, která Jest její 
slabost. Liliana není první žena, kterou Jsem 
miloval, ač jsem nemiloval žádnou posud 
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tak silně Jako ]i. Vím ze zkušenosti, že to 
naše výhoda, víme-li, který Jest klíč k srdcím 
těch, pro které blouzníme a horujeme. Je to 
k mému užitku, že Liliana má slabost a že 
vím, kterou.« 

Celio zavrtěl hlavou a odpověděl: 

»Zdá se mi, že tak, jak jsi právě 
mluvil, nemá mluvit, nemá smýšlet pravý 
milenec. Nelíbí se mi na tobě, že míváš 
někdy příliš chladnou rozvahu. Není to tam 
na místě, kde má mluviti především cit a 
cit a opět jen cit Promiň mi i tuto mou 
naproti tobě upřímnost. Věř mi, že v lásce 
srdce ie lepším vůdcem než rozum, který 
snadno v záležitostech srdce vede na scestí. 
A není to uskokem počítati se slabostmi 
jiných?* 

Tankredo se Jen usmál, trochu zahanben 
a trochu rozpáčit, neodpověděl však ničeho. 

Hrabě barcelonský vypravil nyní velmi 
skvělé komonstvo a v čele nového toho do 
Carcassonny poselství jel opět rytíř Celio. 
Tankredo napsal nevěstě své list, který, zlatou 
pečetí zavřený, příteli odevzdal, aby jej ve- 
řejně Lilianě v přítomnosti celého shromáž- 
děného dvoru jejího otce předčítal. 

Hrabě Rajmondo omládl zrovna radostí 
nad neočekávanou tou událostí. Hrabě barce- 
lonský byl téměř králem katalonským a ne- 
bylo se carcassonnskému nikdy snilo o po- 
dobné slávě jeho Liliany. Přijal poselství 
s otevřenou náručí a chtěl už rytíři Celiovi 
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své slovo dáti, když si na onen slib. umíra- 
jící své ženě daný, vzpomněl, na onen slib, 
že Lilianě úplnou volnost v uzavírání sňaticu 
přenechá. Zarazil se poněkud, ale pak byl 
dobré mysli: což bylo by možné, že by 
dcera jeho takové štěstí od sebe odpuzovala? 
A z jaké by to činila příčiny? 

Spěchal tedy k ní a zpravil ji o všem, 
o námluvách barcelonského hraběte, krásného, 
mladého, skvělého, o němž šel jeden toliko 
hlas : že byl jedním z nejdokonalejších rytířů 
křesťanství. Na to sdělil jí hrabě Rajmondo, 
co byl její matce slíbil. 

Liliana byla bledá jako mramor a oči 
její se zasmušily tak, že se černými zdály. 
Mlčela dlouho, dlouho. Obě zprávy, které jí 
otec nyní podával, nebyly jí už dávno tajem- 
stvím. Dáma Eugenia byla se o tom slibu, ne- 
božce hraběnce na smrtelném loži daném, do- 
věděla, a byla dívce tu událost jako hluboké ta- 
jemství svěřila. A námluvy barcelonského hra- 
běte nepřekvapily Lilianu též. Hned po prvním 
příjezdu rytíře Celia do Carcassonny šla 
o tužbách Tankredových temná pověst celým 
palácem, ač nikdo se pramene jejího nedo- 
pátral. Nejspíše že někdo z Cellový družiny 
se byl cos neurčitého v Barceloně dověděl 
a v Carcassonně o tom neprozřetelně při 
víně si zatlachal. 

Tenkráte dotknula se ta mlhavá zpráva 
bolestně duše Liliany, neb na dně té duše cho- 
vala v nejhlubší skrytosti památku na podivné 
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setkání s tím andělsky krásným mužem ve 
sluji montserratské. Ach, upomínka ta ne- 
chtěla vyblednouti z její paměti, ač Boha a 
Jeho svatou matku o to denně na kolenou 
prosila. Byla neskonale nešfastná už pouhou 
myšlenkou, pouhou domněnkou, že by měla 
Jinému náležeti než onomu muži, at byl třeba 
více pro ni snem a fantomem než tvorem 
dýšícím! Věděla, že Jej nikdy už neuzří, že 
se o něm nikomu ani zmíniti nesmí, ale 
slibovala té krásné vidině neurčitě a mimoděk 
věčnou věrnost! V onen večer, když rytíř 
Celio rozmluvu Její zaslechl v soumračném 
parkánu, v onen večer, když se v rozechvění 
horečném o »pokladu« zmínila, o němž sní 
a sníti nikdy nepřestane, byla o pokladu 
věčně vzdáleného štěstí té své nemožné lásky 
blouznila, toho štěstí lásky pro ni ztraceného 
a přece Jiným blaženějším přístupného! Té 
touze jedině platila Její neurčitá slova a ni- 
koli oné pošetilé po báječných visigothských 
v zemi skrytých klenotech. 

A dáma Eugenia, když s udivením ji 
naslouchala, neb neměla tušení o předmětu 
toho vášnivého blouznění, a když zvolala: 
»Jaký poklad myslíte ?« a když pak dodala: 
»Vím, onen tajný, o němž jsem vám sama 
mluvila, « narážela tenkráte v nedorozumění 
právě na onen slib hraběte carcassonnského, 
učiněný své umírající choti, na vzácný ten 
poklad úplné volnosti srdce — a nikoli na 
to zahrabané zlato, jak v prostotě své chůva 
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pozdéji hádala a vykládala a tak rytíře Cella 
do osudného bludu uvedla. — 

Obě ty zprávy ji tedy nepřekvapily, když 
jí je otec Její teď slavné sděloval, ale mlčela 
přece jako zničena, jako zkrušena, jako ztra- 
cena. Okamžikem jí mihla hlavou myšlenka, 
svěřit se otci přímo a pevně a docela. Avšak 
náhlá plachost ji schvátila a myslila, že ji 
to povalí k zemi, to, co cítila, ta směsice 
studu, bolu a zoufalství. Ale nehnula sebou 
přes tíži trudu, zavřela pouze oči a přemý- 
šlela o tom, co říci. Konečně zašeptaly chvě- 
jící se její rty: 

»Otče, drahý otče, přeji si nevejíti ve 
sňatek.« 

Hrabě Rajmondo se pouze usmál a od- 
pověděl : 

»Není mladé dívky, která by podobné 
pošetilosti nepronášela. Nemá to zdráhání 
však významu. Ty nejsi dívkou obyčejnou, 
duch tvůj je smělý a vzletný. Jsi jako muž, 
jednej tedy přímě a odhodlaně, jak ti pří- 
sluší. Dívčího upejpání zanech. Koruna téměř 
královská ti kyne. Vztáhni ruku a je tvá.« 

»A kdybych jí nechtěla?* řekla náhle 
silná a vzpřímila se jako rytíř, sahající na 
svůj meč. 

Tu zbledl otec její, a slza zaskvěla se 
mu ve zraku. 

»Nebudu tě nutit,« řekl, »ale zklamala 
jsi mě. Vrtoch tvůj jde ti nad mé přání. Čiň, 
co ti libo. Vždyť máš volnost svou! Jednej 
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však sama. Pojď do rytířské síně, posIyS 
poselství a odpovídej dle svého rozumu. 
Osud tvfij Je v rukou tvých. Když o sobe 
rozhoduješ, mluv také za sebe.« 

Byl poněkud rozčileně mluvil, ale teď 
sklonil hlavu a sklopil oči, jakoby říci chtěl : 
»Jsem odevzdán do vflle tvé.« 

Tu polily Lilianu slzy. Objala otce a 
pravila : 

»Odpusf mi a pojd. Nebudu jednati dle 
vrtochu, jak pravíš, ale s rozvahou. « 

A mezi tím, co ji strojili, pravila si: 

»Jako trest za ten svu] hřích, že o tom 
druhém stále sním a blouzním, podám tomu 
hraběti z Barcelony ruku. Buď zapomenu pak 
svých snů, jak mi povinnost kázati bude, 
neb zemru žalem. « 

A šla s otcem, který nyní štěstím zářil, 
neb slova její zdála se mu slibem příznivým. 
Vedl ji do rytířské síně. Sedla na bronzové 
křeslo a ve svém dlouhém modravém plášti, 
v němž se bledé, stříbrné jiskry jako rosa 
třpytily, s tím diademem ze stříbrných lilií 
na plavých vlasech, propletených šňůrami 
indických opálů, s těmi vlahýma, violovýma, 
dojemně snivýma očima, plnýma hvězd a 
stínů, snů a dum, byla tak úchvatně krásná, 
že rytíři Celiovi samým obdivem dech vázl, 
když poselství svoje vyřizoval a list Tankredův 
rozepečetil a hlasem přečítal. 

Ve víře v osudnou mýlku, povstalou na 
základě nepravě porozuměné rozmluvy Lilíany 
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s dámou Eugenif, napsal Tankredo cosi, co 
se více seznamu všech zámků, statku, paláců, 
hájů a lesů, nevěstě jako darů nabízených, 
podobalo než listu zaslanému toužícím mužem 
dívce, Jejíž srdce si získati mínil, 

Lilíana naslouchala na začátku lhostejně, 
ale pak zmocňovala se jí jakás ošklivost. 
Vzpomněla si mimoděk na ty oči, plny ob- 
divu lásky v té šeré sluji montserratské, 
náhle osvícené růžovým svítáním, jako když 
slunce lásky v duši vychází, a porovnávala 
to nadšeni se suchým, kupeckým způsobem 
té mluvy. Cítila se uraženou a pýcha její se 
vzbudila, pýcha nezkrotná těch hrabat z Tren- 
cavelu, jejichž krev teď prudce v jejích žilách 
zaproudila. Vstala hrdě, když rytíř Celio 
skončil, a hlasem jasnozvučným jako ocel 
řekla: 

»Pane, řekněte svému pánu, že nabízí 
sice mnoho, že ale v ten den, až se prodám, 
ještě větší cenu žádat budu než ta, za kterou 
mě dnes koupiti hodlal. « 

A vyšla pevným krokem ze síně. 

Celé shromáždění oněmělo překvapením, 
a hrabě Rajmondo vyšel za ní. To odmítnutí 
bylo proti jeho mysli, ale pýcha její a smělost 
způsobily mu skrytou jakousi radost. Obdi- 
voval se Lilianě, přece však to nedal docela 
na jevo, a řekl jí tedy: 

»Lilian^o, rozmysli si, co činíš. Ještě čas. 
Hrabě barcelonský je mocný, snadně mohl 
by se mstíti. « 

Zeyer.* Sp!sy. XXX. 18 
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»BoJfš se ho?« tázala se klidně a očí 
její byly jako oči bohatýra, oči pravého po- 
tomka hrabat z Trencavelu. 

»Tak ty jen bez trestu se tázat smíš!« 
řekl prudce Rajmondo a dodal pak mírněji: 
»Nuže, odvoláš své slovo?* 

»Odvoláváš-li kdy své,« řekla, »učiním 
snad dle tvého příkladu. Začni tím, že zrušíš 
slib mé matce daný. Nuf mne a snad ustoupím 
násilí. Zkus to.« 

Rajmondo usmál se, kývl jí rukou a 
vrátil se k rytíři Celiovi. 

»Pane,« řekl, »je mi upřímně líto, ale 
nemohu svou dceru nutit. Má úplnou svou 
volnost a odmítá rozhodně vašeho pána. Li- 
tuji, že nedovedl lépe se ucházeti o její lásku 
a že jí nezískal. « 



III. 



Rytíř Celio vrátil se do Barcelony se 
smutným svým poselstvím a vypravoval do- 
podrobna vše, jak se co bylo udalo. 

Hrabě barcelonský byl velmi rozladěn, 
ale pravil pak: 

»Škodal Měl bych snad příčinu býti 
uraženým. Přes to však neporuším uzavřený 
mír. Konečně si najde Tankredo jinou ne- 
věstu, a hraběnka Liliana vyvolí si jiného 
ženicha. Co na tom dále. Jen se mi nermuf, 
milý 8ynu.« 
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Tankredo byl zasmušen jako bouř, ale 
lhal nyní veselost a odpověděl otci: 

»Každé odmítnuti p&sobi opak radosti 
a proto byl Jsem zaražen. Ale teď ]e mi už 
k smíchu. Liliana dojala mě svou zvláštní 
krásou, pravda, ale její směšná pýcha ten 
dojem pokazila. Ode zítřka si na ni už nej- 
spíše ani nevzpomenu.« 

A šel do své komnaty, kterou hluboce 
zamyšlen velkými kroky po celou hodinu 
měřil. 

»Liliana,« řekl si v tom dlouhém rozjí- 
mání, »Li]iana bude přece jen mou! Za 
první proto, že ji miluji, a za druhé proto, 
že se vzpírá. Ta urážka, komu vlastně platí? 
Mně osobně nebo mému postavení? Odmítla 
jen hraběte barcelonského. Je tedy na Tan- 
kredu, by si tu lásku její získal. Otec její 
pravil Celiovi, že jsem to nedovedl. Uvidíme ! 
Ale ta její pýcha, ta její zpupnost dotýká se 
mne přece. Mluvil jsem přímo k ní a odpo- 
věděla s takovým opovržením na vlastní 
moje slova. Tedy přece jen mně. Tu pýchu 
ztrestám! Jsi hrdá, Liliano? Ponížím tě! A 
pak teprve tě zvednu k sobě a budeš mi za 
moje slitování s tebou tak vděčná, jako nyní 
jsi nevděčná za moji lásku. Znám tvoji 
slabost. Jsi lakotná, to Jeví se y tvých slovech 
odmítavých! Bude tedy lakota mi klíčem 
k té bílé věži ze sloni, v té tvé nebetyčné 
pýše 1 Tato Jediná snad tvoje slabost připraví 
ti tvůj pádl« 

18* 
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Za několik dní pravil svým rodičům: 

»Jsem o mnoho méně odevzdán v osud 
svfi], než se mi na počátku zdálo. Je mi 
třeba, bych svu] neklid něčím ohlušil. Dovolte 
a vyjedu si trochu v širý svět. Pojedu do 
Aragonie, nepoznán budu ode hradu k hradu 
putovat. Vyhledám si nevěstu, které však 
své jméno dříve nepovím, než jsem si lásku 
její získal. Nevydám se po druhé v nebezpečí 
takového odmítnutí, jakého se mi v Carcassonně 
dostalo.« 

Tankredo vyjel tedy, oděn v prostý oděv, 
sám jedině se svým přítelem Celiem z Bar- 
celony, a v městyse, kde první noc trávili, 
pravil mu: 

»Zde se rozejdeme. Nechám své rodiče 
v domnění, že mě doprovázíš, žádám však 
na tvém přátelství, bys mi úplně v lom vy- 
hověl, co ti nyní řeknu. Jeď sám do Aragonie 
a neřekni nikomu, kde jsem. Jedu do Car- 
cassonny. Tam dobudu si lstí, čeho se mi 
přímostí nepodařilo. Konám pout lásky a zá- 
roveň msty.« 

Celio mu odpověděl: 

»UČiním, jak žádáš. Avšak rci, nebylo 
by důstojnější rytíře a muže, nemstiti se, a 
nebylo by prostéjší, neužívati lsti, a nebylo 
by upřímnější říci dle pravdy : viděl jsem vás 
na Montserratu a miloval jsem vás, a nyní 
přijel jsem proto, že na vás zapomenout mi 
nelze ?« 
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Tankredo však se pouze usmál a řekl: 

)>Žena zkrocená miluje hloub než žena 
vzdechy získaná. A pýcha její zasluhuje trest, 
a choroba její lakoty potřebuje vyhojení. Pak 
bude dokonalá. « 

Další výmluvnost Celiova zůstala bez 
výsledku a přátelé se tedy loučili. Cello jel 
do Aragonie. Tankredo však přestrojil se do 
šatu cestujícího kupce, koupil si malého 
osla, naložil na něj svůj vak a dal se směrem 
do Languedoku. Ve vaku byla velká skříň, 
jakých cestující klenotnicí pro své zboží užívali 
ve Francii, do té byl Tankredo množství 
v Barceloně koupených skvostů různé ceny 
složil a uschoval v ní též několik klenotů 
nesmírné, nevídané vzácnosti a oslňující krásy. 
Byly to věci rodinné, zděděné, staré, pochá- 
zející z Karthaginy a z Babylonu. Měly ve- 
směs vzezření tak cizokrajné, že se zdály 
jako z jiného, podivného, čarotajného světa. 
Na základě té lákavé skvělosti stavěl Tankredo 
své pošetilé plány, do podrobná promyšlené. 

Když po dlouhé cestě do Carcassonny 
dorazil, šel ihned na trh do předměstí, leží- 
cího na druhém břehu proti hradu, a ukazoval 
a nabízel tam četnému lidu své šperky pod- 
řízenější sice ceny, dosti však bohaté, tak 
že obdiv davu přece budily, a za hodinu 
nesla se pověst o cizím klenotníkovi až do 
samého města přes řeku, a když se tam 
Tankredo později dostavil, byl už zvědavými 
jaksi očekáván. Ted vytasil se s věcmi vzác- 
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nějšími, vešel do domu obyvatelfi šlechtických 
a prodal leckterý skvost za poměrně velmi 
lacinou cenu. Na všechny otázky, odkud 
přichází, odpověděl vyhýbavě, řekl pouze, že 
se poslední dobou zdržoval v Navaře, že je 
na cestě do Paříže, přímo ke dvoru samého 
krále. Začalo se všelicos hádati, byl ihned 
jakousi taj&plnou září oděn, a říkalo se, že 
nese prý nesmírné poklady ze země vychá- 
zejícího slunce králi franzouzskému. Tu stal 
se předmětem rozhovoru celého města, a ne- 
obyčejně sličná jeho tvář získala mu mnoho 
obdivu, více snad ještě nežli jeho šperky. 

Dáma Eugenia uviděla jej, jsouc na ná- 
vštěvě u jedné z předních paní carcassonnských, 
i zaplála pro klenotníka a zářící jeho bohatství 
a donesla tu zajímavou pověst o jeho poslání 
ze zemí východních do Paříže nejen do sa- 
mého paláce hraběte Rajmonda, ale až do 
komnaty nyjící Liliany. 

»A jak je krásný,« pravila dáma Eugenia 
s pravým nadšením, »jak je krásný ten čaro- 
dějný klenotník! Způsoby Jeho jsou spíše 
knížecí než kupecké — a oči jeho I Žádný 
z nejslavnějších trubadurfi v Tulusu a v Avi- 
ňonu nemá tak výmluvné, tak blouznivé, 
vlahé, i když o své lásce zpívá! Jsou to 
pravé hvězdy pod temným obočím, tak divně 
v přímou čáru srostlým.* 

Tak blouznila pošetilá dáma Eugenia, 
která Tankreda nebyla potmě ve sluji mont- 
serratské viděla a jej tedy nyní poznati ne- 
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mohla. Ale Liliana uslyšíc o tom obočí, srostlém 
v přímou čáru, zachvěla se a řekla mimoděk: 

»Tož bych je] vidět chtěla, věru. Proč 
nepřichází sem nám zboží svoje nabízet?* 

Vyčítala si ihned svá slova jako hřích, 
vždyt dobře cítila, když je slyšela pronesená 
vlastním hlasem, že byla neupřímná. Ne zboží 
toho klenotníka, obočí Jeho Ji zajímalo . . . 
Sladký ten sen: což kdyby to byl on? jí 
mihl duší. Jeho klenoty! Což jí po těch bylo! 

Dáma Eugenia však odešla rychle z kom- 
naty a poslala pro zajímavého klenotníka. 
Hledali jej, ale nenalezli a Liliana neubrá- 
nila se teď pocitu Jakéhosi sklamání a byla 
smutná. 

K večeru však, když vyšla se svými 
dívkami, s některými paními šlechtičnami a 
s dámou Eugenií na terassu, jejíž těžké, 
omšené sloupení se ze stínu oné vysoké 
věže nořilo, o které šla pověst, že svou bal- 
vanitou hlavu před Karlem Velkým sklonila, 
když proti městu s Rolandem jel, na onu 
terassu tedy když Liliana vyšla, aby na 
vzduchu pookřála a aby se zahleděla do 
krásného kraje, kterým řeka se točila, a kde 
temné cypřiše, vysoké jako věže, nad jasně 
zelenými nivami trčely, šel z nenadání cizí 
ten klenotník podhradím a všechny dámy 
jaly se ihned u vytržení mu šátky kývati 
na znamení, by se přiblížil, jen Liliana zů- 
stala klidně sedět a nehnula sebou. Byla si 
už řekla, že on to zajisté není, a zamyšlené 



279 



y Google 



Její zraky nezavadily tedy nyní téměř ani 
o obličej toho muže. Zatím přicházel Tan- 
kredo blíže, a když ji určitě uviděl v tom 
dlouhém jejím šatě z měkké, lehké, vlněné 
látky, bílé jako sníh, tak vysokou, tak zte- 
pilou, s tou plavou září vlas&, v nichž bledá 
růže trčela, s tou větví kvetoucí olivy v ruce, 
s kterou si ty dlouhé její prsty, bílé jako ze 
sloni, nedbale hrály, ty její prsty, útlé až 
k průhlednosti, jejichž konce se zarfižovělým 
onychem nehtů jako hvězdami třpytily a 
jejichž dolní články kmitavými smaragdy a 
rubíny starých byzantýnských prstenů se Ji- 
skřily, když ji tak luznou a čistou a Jako 
v aureole uviděl, tu zatlouklo srdce jeho 
rychle a bouřně, a hlasem, třesoucím se 
rozechvěním, tázal se, nepřeje-li si nikdo 
z paní uviděti jeho šperky a platí-li jemu 
jejich šátky mávání a volání? Všechny ml- 
čely teď, nebof zde rozkazovala pouze Liliana, 
jako paní domu. Dívka zachvěla se při zvuku 
jeho hlasu, pohleděla na něj těma snivýma 
violovýma očima, plnýma stříbra lunných 
paprsků, a nebyla jediného slova schopna 
poznávajíc jej. Ačkoliv se Tankredo k vůli 
ostatním paním přemáhal, nedovedl přece 
zrakům gyým úplně zakázati, by nemluvily 
ohněm a Jiskrami, by se v nich nečtla slova: 
»Umírám pro tebe obdivem, touhou a láskou.« 
Liliana odvracovala násilně oči, ale po- 
hled její vrátil se k němu, nevěděla ani jak. 
Slabý ruměnec se Jí rozléval pomalu po tváři. 
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Zmateně skrývala se za sv&j šátek, jakoby 
]í slunce oslňovalo, něco jí pohádalo: ne- 
pozvi ho sem, odešli jej. Ale něco silnějšího 
v ní než její vůle, něco, co ani nemluvilo, 
nutilo ji, aby kývla olivovou snětí a téměř 
nevědomky řekla dámě Eugenii: 

^Zavolejte jej nahoru, chci ty šperky 
vidět* 

Pak, mezi tím co Tankredo do paláce 
pádil, musila si sednout, nohy se jí chvěly, 
srdce jí tlouklo téměř hlasitě, a bylo jí ne- 
výslovně úzko a smutno. Nevěděla jasně 
proč. Vždyt netušila, že v tom okamžiku se 
rozhodoval její osud pro celý život! 

Přivedli Tankreda na terassu, rozevřel 
skříň, vyňal skvosty, které při zapadajícím 
slunci jako rozdrobené hvězdy zářily, a tu 
bylo tolik výkřiků obdivu, tolik hlučné chvály 
těch vzácných věcí se strany přítomných paní, 
že se klenotníkův hlas v té vřavě ztrácel. 
Tankredo viděl, že mu možno s ní tedy 
téměř jako o samotě promluvit. Vyňal ze dna 
skříně chrysolith, jasný a žlutý, že se zdál 
nejčistším shluklým světlem slunečním, a po- 
dával jej Lilianě. Kámen byl pokryt jemnými, 
tajuplnými črtami a visel na řetízku z nej- 
krásnějšího zlata; řetízek zdál se býti uple- 
teným z paprsků. 

»Tento skvost,« řekl klenotník Lilianě, 
»patří mezi nejvzácnější, které mám. Vlastnost 
jeho jest čarodějná. Je-li kdo v rozpacích. 
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co činiti mu Jest, potřebuje se Jen v Jasnost 
Jeho zadívat. Při myšlénce na to, co by mu 
zdaru přinášelo, zahoří kámen Jako devět 
sluncí, a naopak při myšlénce zhoubné pro 
budoucnost zatemní se Jako noc bez luny. 
Ten klenot bych rád ve vašich rukou vidél, 
sladká paní, plná milosti a krásy.« 

Poslední slova zašeptal sladce podávaje 
chrysolith Liliané a zahleděl se hluboce do 
jejího zraku, a ona vzala kámen Jaksi proti 
své v&li a nedovedla než mysliti: 

»Jak odvážně se na mne dívá cizí, po- 
divný ten muž!« A pýcha Její se vzpjala. 
»Slovo,« myslila si, »Jediné slovo otci a krev 
toho smělce by tekla po dlažbě terassy.« 
Při té představě však zastavilo se Jí srdce 
a mha Jí kryla zrak. Podívala se na chryso- 
lith a zdálo se Jí, že drahokam byl černý. 
Jako onen smutek, který by nosila do smrti 
po činu tak krvavém a divokém, Jakým by 
vražda ona byla. Zavřela pěst, aby ten kámen 
neviděla a aby zapomněla myšlénku, Jež za- 
tmění Jeho způsobila. Chtěla klenotníkovi 
skvost Jeho vrátit a odejít. Podávala mu Jej 
a vstala, avšak krok Její byl vrávoravý, ne- 
mohla hned s místa, a než se nadálá, při- 
stoupil odvážný ten muž těsně k ní a po- 
jednou spozorovala, že se o Jeho rameno 
podpírala! Nevěděla, Jak se to stalo. 

On však řekl Jí hlasem tak sladkým, 
tak sladkým, Jak nebyla nikdy posud v žití 
slyšela : 
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»Pan{ spanilá, jako žádná růže v za- 
hradách králů na východě, jako žádná hvězda 
na nebi samého boha stvořitele, dovolte, abych 
zítra opět přišel, avšak v hodinu, kdy budete 
sama. Mám slovo pro vás, zprávu tak vzácnou, 
zprávu o pokladu nesmírném, skrytém, taju- 
plném. Jedná se o poklad dřevních Visigothů. 
Nikdo nesmí tušiti, že o něm vím. Jen vám 
chci tajemství své svěřiti, a jen oči nejkrás- 
nější na světě smějí se v světle onoho báji 
podobného moře zlata, perel a kamfi shlí- 
žeti. K vašim nohám chci celé ono bohatství 
klásti, a proto přišel jsem do Carcassonny.« 

Liliana nemohla mu odpovědít, byla po- 
bouřena způsobem jeho mluvy. Kdyby byl 
kníže z rodu královského tak ji oslovil, tak 
na ni hleděl — ale on, kupec, člověk níz- 
kého rodu! To bylo neslýchané! Neodpově- 
děla mu slovem na jeho žádost, řekla pouze : 

»Zde váš chrysollth. Jděte!* 

Ale on nevzal ten skvost, ponechat jej 
v její ruce a pravil: 

^Dostavím se zítra, jak jsem řekl.« 

Sebral rychle všecko své zboží a od- 
kvapil, kloně se hluboce. 

Chtěla opět říci: »Zde váš chrysolith,« 
avšak slovo jí mřelo na rtech následkem 
pohledu, jejž na ni vrhl, a následkem divé 
radosti, Jež v ní vyšlehla: K vůli ní přišel 
do Carcassonny! Vypátral snadno na Mont- 
serratě, kým byla, a přišel za ní sem. Byl 
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o n{ snil, jako ona o něm ! Ruměnec jf polil 
tvář. Sklopila oči. Když ]e pozvedla, byl 
klenotník zmizel. Odešla do svých komnat 
a nepromluvila po celý večer. Přemýšlela 
o tom, co si počíti. Měla Jej pustit ještě 
jednou před sebe? Potlačila svoji touhu, a 
dala Jen své pýše promluviti, a ta pravila jí : 
»ne«. Ale její slabost vnukala Ji výmluvu. 
Musila mu přece vrátiti ten skvost, jejž jí 
byl v rukou ponechal, anebo musila jej kou- 
piti! A svědomí její odtušilo: »Proto s ním 
přece osobně mluvit nemusíš !« Z různých 
těch hlasů v nitru Jejím povstal neklid a 
zmatek. Kdo jí poradí? Ach, nikdo na 
světě, neb raději by byla zemřela, než se 
někomu svěřila. — 

Před spaním vyšla Ještě z komnaty do 
zahrady, kde měsíc svítil. Ohromné cypřiše 
stály podél zdi, kterou clonily a přesahujíce 
ji vysoko, nořily své temné obrysy nyní do 
jasu nebes ; byly mohutné Jako věže, a přece, 
prosáklé světlem, zdály se jako z černých 
krajek. Celá zahrada byla liliemi bílá a 
světlem luny zamodralá. Bylo ticho, ticho 
jako v hrobě a vůně byla omamující. 

Dívka v bílém svém šatě, ztepilá a ne- 
hybná, zdála se jako jedna z těch lilií, jež 
zázrakem v luzný vzrostla strom, a ruka Její 
jako jeden z těch bíle zkvetlých kalichů : tak 
byla sněžná, tak vonná, tak vzdušná a na 
jemné té dlani hořelo cos jako spadlá hvězda. 
Byl to onen chrysolith. Liliana upírala na ně] 
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zrak, a luna ronila na ně] své nyvé světlo, 
stříbrný svůj čár. 

Liliana řekla si: »Uvidím jej zítra opět, 
promluvím s ním !« A vzpomněla na jeho 
oči a zdálo se jí, že chrysolith zahořel jako 
devět sluncí, celá její duše plnila se nikdy 
nevídanou září a ze všech předmětů zdálo 
se jí, že prší jiskry, paprsky a hvězdy. A vůně 
ji zároveň omamovala tak, že jí hlava kle- 
sala, a ze stínu těch černých cypřišů linula 
teď píseň slavíka a zdálo se jí, že slyší hlu- 
boký vzlyk štěstí té bezedné, sladké, vlahé 
noci . . . Šla do komnaty, klesla na to sně- 
hové lůžko, cloněné modravými závoji tkanými 
jako z paprsků vycházejících z azurných 
vod, a drahokamy svatých obrazů kmitaly 
se jako rosa a zlaté dno mozaik hořelo jako 
bledá zora. Víčka její se zavírala a zpita 
vůní a klokotem ptáka a sladkostí noci, no- 
řila se v spánek plný snů podivných jako 
pohádka, již chápat nedovedla. Jaký byl to 
cit mocný, jaký tajuplný čár? 

Ráno byla slabá jako dítě a celý den 
byla nyjící jako květina bez vláhy. Pořade 
jí šlo hlavou, jak se rozhodnouti, až se jí 
oznámí, že klenotník opět přišel. Ale celý 
den uplynul pomalu, a nikdo nepřicházel! 
Byla-li dříve v rozpacích, jak se ustanoviti, 
byla teď horečně rozčilena čekáním, čekáním 
a sklamáním. Slunce zapadlo, soumrak plnil 
síň, slyšela vzdálené fanfáry, přicházející 
z velké síně na druhém konci paláce, kde 
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otec dnes Jakési hody slavil, kterým ona, 
Jak obyčejné, přítomna nebyla. Bývaly to 
kvasy, při nichž se mnoho, přemnoho vína 
pilo, kde celí kanci a daňci pečení se roz- 
nášeli na ohromných dřevených mísách, kde 
surové hovory a písně se rtu zpitých těch 
mužů, drsných, silných a hrdinných plynuly, 
kteří tam bývali hostmi, a takovým hodům 
Liliana tedy nikdy přítomna nebyla. Pečlivěji 
než kdy Jindy zavíraly se v takové večery 
dvéře, vedoucí v část paláce, již dívka obývala. 

Liliana téměř nemocná tím dlouhým a 
marným čekáním, cítila se ozvěnou radostné 
hudby až chorobně rozčilena. Proč jásali 
tam v té velké síni, když jí tak úzko bylo? 
Netrpělivě strhla se sebe svou zlatem vyší- 
vanou dalmatiku. Usmála se trpce při svitu 
toho zlata. Proč byla se oděla v bohatý ten 
šat? Oh, k vůli němu, k vůli němu. Musila 
si to vyznat. Proč nebyl přišel ? Bál se snad 
přece? A usmála se pohrdlivě. Jeho smělost, 
jeho šílená odvaha byla zbraní, kterou nad ní 
vítězil, stín bázně a byl ztracen ! Vztyčila 
hlavu, cítila cos jako vítězoslávu. Tu rozlítly 
se dvéře, a dáma Eugenia vešla spěšně. 

^Přicházím,* pravila, »abych se vás 
tázala, smím-li před vás pustit — « 

»Jak,« vzkřikla Liliana a zahořela ru- 
měncem, nevěděla radostí-li či hněvem, »jak, 
on se tedy odvažuje přece a v tuto pozdní 
hodinu ?« 
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»Kdo?« tázala se dáma Eugenia, a po- 
divný úsměv jí zahrál kolem úst. 

»Koho mi ohlašujete ?« tázala se Liliana 
místo odpovědi, zmatena a zahanbena, a 
znovu hluboce sklamána. 

)»Tlupa kejklířů a tanečnip,* pravila 
dáma Eugenia, )>provozovala právě reje své 
pfed hostmi vašeho otce, pána našeho. Než 
odejdou, táže se vás Jejích náčelník, nesměl-li 
by před vámi své umění — « 

»Dobře, dobře,* řekla Liliana a slzy 
byly v jejím hlase, »přivedte mi koho chcete 
nebo nikoho, vše je mi lhostejné. Je mi 
smutno, teskno, úzko « 

A klesla na křeslo, kde závoj její ležel, 
a s pocitem, Jakoby se do svého příkrovu 
halit chtěla, táhla tu Jemnou, mlhavě prů- 
hlednou látku, kmitavou Jako jíní, na sebe. 
Dáma Eugenia pohleděla na ni opět s tím 
divným úsměvem, neřekla slova a vyšla 
z komnaty. 

Brzy na to rozlítly se dvéře opět a zů- 
staly dokořán, lunné světlo proudilo jimi ze 
zahrady, kam od nich jen dva mramorové 
stupně vedly, nesmírná báň nebes modrala 
se jasně nad černými, kývajícími cypřiši, lilie 
se bělely šerem jako nesmírně zvětšené 
vločky sněhu a dýchaly rajskou vůni tak 
silně, že Lilianě až v hlavě zabolelo. Pojednou 
míhala se rudá světla v chomáčích černého 
dýmu, vlekoucího se měsíčním přísvitem: 
byly to pochodně, Jimiž tři kejklíři, každý 
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dvěma, divoce mávali. Jejich úzce pHléhaJicf 
šat leskl se jako šupinami ryb, vlasy jejich 
lítaly dlouze větrem jako černé hřívy a bledé 
jejich tváře, patrně barvou natřené, měly ztr- 
nulost kamenných hlav, vytesaných na ma- 
kovicích sloupfi. Když byli chvíli jako zběsilí 
širokým kruhem vířili, zůstali pojednou jak 
zkamenělí stát s nataženýma ramenoma, po- 
zvedajíce pochodně nad hlavy. Byly to sví- 
tilny v lidské podobě. Teď zazněly zároveň 
zvuky bubínků a strun, několik starých mužů 
se objevilo, skrčili se v stínu cypřišů a jedno- 
tvárně, volně, dřímavě přicházela jejich hudba 
z tmy a nesla se zahradou, vzdychala lunnou 
nocí a rozplývala se chvějně nad pomalu, 
jako tím rhytmem se kolébajícími hlavami 
nyvě bledých lilií. Náhle změnil se rozměr, 
hudba stala se sladká jako úsměv, a v tom 
okamžiku zrodilo modré šero luzné jakési 
zjevy. Byly to tanečnice. S každé strany při- 
cházelo jich pět, krokem gazeliným. Byly to 
dívky osmahlých tváří jako z bronzu, vlasy 
jejich temné a lesklé visely jim do čel až 
na obočí vysoko klenutá, pod nimiž dlouhé 
jejich oči, jejichž temné zřítelnice, v sněhovém 
bělmu jako černé démanty v bílé smalte se 
jiskřily, magickou vydávaly zář. Roucha 
jejich byla bílá, žlutě pruhována, zdobena 
černým třepením, a sahala jim až po kotníky 
nahých nohou, na jejichž prstech se v mědě- 
ných kroužkách jantarové perly třpytily. Velké 
stříbrné kruhy houpaly se jim v malých 
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uších a prsa jejich byla pokryta mihotavými, 
blýskavými, duhově světélkujícími penězi 
z různých kovů, spojenými téměř nevidi- 
telnými řetízky a tvořícími tak lehký jakýs 
pohyblivý, vděkuplně k tvarům přiléhající 
pancíř. Ramena byla nahá a každá z tanečnic 
měla měděnou nádobu v ruce, velkou jako 
džbán, baňatou, s dlouhým hrdlem, otvírajícím 
se kalichovitě na konci jako květina. Přichá- 
zely proti sobě s tichou grácií mírných vln, 
zdravily se posunkem útlých, dlouhých rukou, 
pohybem květinám vlastního půvabu, úsměv 
zasvítil jim v očích, pootevřel plné, vřelé 
jejich rty, mezi jejichž červení granátových 
květů perleťový blesk zubů zašlehl. Zrychlily 
krok, jakoby si spěchaly v ústrety. Tanec 
těch ztepilých dívek naznačoval zřejmě, že 
přicházely čerpat vody do svých džbánů. 
Stály nyní jako s obou stran potoka, zdálo 
se, že odhrnovaly jednou rukou ševelící rá- 
kosí, mezi tím co klekaly a plny vděků se 
nahýbaly, jak se vrby kloní nad proudem. 
Nabíraly ve vzduchu domnělou vodu do nádob 
dle hudby, všechny stejným rhytmem, stej- 
nými posunky, stejným pohybem, ve stejných 
posách. Jedna zdála se vždy vzorem a stínem 
druhé, af už tiše stály nebo af štíhlé jejich 
postavy se vlnily jako bambusové třtiny vě- 
trem, af znova graciosně se k potoku klonily 
nebo v odpočinku, klečíce, o měděné džbány 
se opíraly. Posléz pozvedly je do výše jako 
s namáháním a stavěly Je, plny vody na 
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svá ramena, klonily se Jako pod Jejich tíží 
poněkud stranou, kývaly si rukou na rozlou- 
čenou a vzdalovaly se pomalu laňčím svým 
krokem, jak byly přišly, po pěti na různé 
strany. 

Liliana neseděla již na svém křesle, ne- 
pochopitelné kouzlo té cizí hudby, toho pou- 
tavého tance, těch nikdy nevídaných, z jiných 
světů postav bylo ji rázem schvátilo, vstala 
pomalu, jako magnetem tažena, blížila se 
dveřím, opírala se o jejich veřeje a chvěla 
se pod třpytnými vlákny svého závoje ho- 
rečně. Dobrodružná jakási touha lákala ji při- 
dati se k těm dívkám, a když končily, když 
odcházely, přála si jíti s nimi někam daleko, 
nevěděla, kam, někam do krajů, kde bylo 
vše jiné než zde, do pásem, kde ty ženy 
pod báječnými stromy sedávají, na jejichž 
větvích ptáci se houpají, lesklí a zlatí, jako 
to nesmírné slunce, které tam věčně snad 
na safírovém obzoru stojí. Nebyl on z těch 
krajů slunce přišel? Liliana pozvedla ruce, 
by na odcházející kývala, slabé, neurčité 
vstůjte « ševelilo jí na rtech. V tom zaznělo 
řinčení zbraní hlučně a divoce. Liliana se 
lekla. Hle, světlou nocí, v dýmu pochodní 
těch posud ztrnulých kejklířů zamihly se nové 
postavy v liliové' zahradě, byli to mužští 
v dlouhých, světlých pláštích, byli lesklými 
štíty a krátkými meči ozbrojeni, jimiž tak 
zuřivě do těch štítů bušili, že Jiskry z nich 
se sypaly Bylo jich též deset, jako těch ta- 
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nečnic. Oči jejich byly blýskavější než ty 
jiskry, jež údery svými křesali, proudící vlasy 
jejich byly temnější než noc a stříbrem pro- 
tkané kukle, visící jim až na obočí, nořily 
tváře jejich v hluboký stín, tak že se černými 
býti zdály. Šla z nich divá hrůza. Při prvním 
zaznění jejich zbraní zastavily se tanečnice 
jako leknutím, pak daly se v zdánlivý útěk, 
míhaly se jako v šíleném strachu zahradou 
a muži pronásledovali je. Byl to divoký rej: 
teď je dohonili, dívky pozvedaly zahozené 
své nádoby, bušily jimi v obraně do nasta- 
vených štítů a pouštěly je opět na zem, když 
přemoženy se v náručí vítězících mužů ocitly. 
Klátily sebou jako třtiny v bouři, chtíce se 
jim vyrvati, a jevily divokými posunky svou 
zoufalost. Tu odhodili náhle mužští třpytící 
se štíty a meče, odhrnuli kukle s čel, a od- 
halené krásné jejich tváře byly lunným jasem 
ozářeny. Perleťový záblesk úsměvu jevil se 
ihned na granátových rtech spanilých dívek, 
poznaly své žertující milence a se smíchem 
'házely jim hrsti květin v tvář . . . Pak klo- 
nily se k nim, kteří před nimi klekali, klonily 
se níž a níž, tulily se k nim, a ti povstávajíce 
tiskli je k srdci. A dívky kladly spanilé své 
hlavy nyvě na jejich prsa a mužští odcházeli, 
odvádějíce je, málo se zdráhající, líbajíce 
temné, lesklé jejich vlasy a polozavřené ty 
jejich oči z bílé smalty a černých démantů, 
plné čarodějných snů. Postavy se ztrácely 
pomalu v stínu, hudba zmírala. Jako dlouhý 

19* 



291 



y Google 



vzdech, pochodné byly dohořely, kejklíři 
zmizeli, dlouhá, tenká oblaka temného dýmu 
vznášela se nad bílými liliemi, mezi nimiž 
sem tam rudá jiskra ještě doutnající smoly 
svítila, a vysoko nad temnými cypřiši stál 
slavně a bledě měsíc . . . Zahrada zavzdychla 
jako z hluboká, a slavík, dříve ruchem tance 
a hlukem plašený, začal nyní v opětném 
tichu svatotajné noci píseň svou klokotati . . . 
Liliana přimražena k místu, spustila 
lesklý svůj závoj ještě níže, jakoby se ve 
studu skrýti chtěla, a ruměnec jí hořel na 
tváři, jakýs posud neznámý zmatek zmocňoval 
se jí podivně, srdce její tlouklo hlasitě, slzy 
draly se jí do očí a nesmírná touha, neznámá, 
neurčitá, smutná a přece sladká unášela 
duši její jako přemocný proud. Nohy se jí 
třásly. Klesla zpět na své křeslo z dříví rů- 
žového stromu, s vysokým lenochem, v němž 
bledě zlatý diskus jako druhá luna se kmital, 
nad nímž hraběcí koruna a znak pyšného 
jejího rodu se vznášely. Hlava její klesla 
zpět na lenoch a zlatý disk tvořil jí aureolu 
kolem plavých vlasů. Ruce její ležely na 
podpěradlech bez vlády, jako ve mdlobě, vi- 
sely do prázdna. Violové oči se pomalu za- 
víraly a velké slzy tekly pomalu z nich po 
bledých tvářích. Měla vzezření umírající mu- 
čennice, a byla mučennicí, mučennicí skryté 
lásky své . . . Náhle sebou trhla, zdálo se 
jí, že slyší těžké vedle sebe oddychování, 
vzdech, a teď dotknuly se vřelé rty její vy- 
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chladlé ruky. Chtěla vstát a otevřela oči 
dokořán, ale ztrnulá zůstala v křesle seděti. 
V přísvitu měsíce viděla před sebou klečící 
postavu v jasném plášti, Jako ty tancujících 
a zmizelých kejklířů, kukle visela tomu zjevu 
nízko do čela, jako jim, a ze stínu té kukle 
zíraly oči na ni kmitavé jako jiskry, žhavé 
jako rozpálené železo ! Dech se jí tajil, znala 
ty oči, v pláči svém a v touze své byla 
právě o nich snila! Kukle padla a luzná, 
drahá Tankredova tvář, celá měsícem ozá- 
řena, zjevila se jí v plném čaru svém. Chtěla 
vstávat, nemohla. Volala slabým hlasem 
o pomoc. Držel její ruku a šeptal s výčitkou 
v sladkém hlase svém: 

»Co, chcete mě usmrtit, paní moje, plna 
krásy a plna milosti ?« 

Lekla se té myšlenky. Snažila se dosíci 
klidu. 

»Co zde hledáte ?« řekla konečně s na- 
máháním. 

»Dovolila jste, bych přišel, « pravil a 
snažil se též zdáti se klidným. »Přišel jsem, 
bych s vámi promluvil o skrytém pokladě, 
o němž jsem se vám zmínil. « 

Po těchto slovech vyňal z pod pláště 
malou skříň, úplně ze safírů, rubínů a chry- 
solithů, tak že se zdálo, že má v rukou 
celou hrst těch nejkrásnějších hvězd. 

Liliana cítila méně strachu. Byl smělý, 
šíleně odvážný, ale nepřišel, aby o své vášni 
promluvil, jen oči jeho ji prozrazovaly. Nestane 
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se, co se jí zdálo před chvílí v té hrozné 
horečce: nepřivine ji k sobě, jak to ti kejklíři 
těm tanečnicím činili, jimž byla záviděla ve 
svém hříšném šílenství! Aby nový svůj ru- 
měnec a zmatek zakryla, přetvařovala se, 
jakoby zvědavě si prohlížela skvělý klenot, 
který jí prodával. 

»Proč nepřišel jste dříve,« pravila, »vždyť 
není ničeho už viděti. « 

»Hlecfte zde před lampou, « řekl a učinil 
několik kroků do hloubi pokoje, kde světlo 
matně pod svatým obrazem vedle lůžka plá- 
polalo. 

Dívka vzplanula hněvem. Nikdy nebyla 
noha muže kromě jejího otce práh ten pře- 
kročila, a on, ten nízko zrozený vetřelec se 
odvažoval blížiti se k samému jejímu lůžku. 

Šla za ním a jala jej za rameno, a po- 
hlédla mu do očí a otevřela ústa, by nevoli 
svou jevila — ale polil ji stud a nemohla 
mluviti, a ty oči, do kterých hleděla, podma- 
ňovaly, odzbrojovaly ji nevyzpytatelnou, kou- 
zelnou mocí a silou svou. A venku klokotal 
ten slavík a dveřmi šeřila se ta vlahá noc 
a Lilianě bylo, jakoby opět na míhající po- 
stavy těch snědých mužů a kvetoucích dívek 
se dívala, viděla je mizeti v modravém záření 
měsíčních paprsků, viděla ten déšť polibků, 
padající na temné, polozavřené nyvé oči těch 
tanečnic, oči zastřené mlhou neznámých a 
tajuplných tuh! To viděla Liliana vše jako 
vidinu a mysteriósní, neurčitá žádost chvěla 
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se jí hluboce v prsou a vyrvala jí dlouhý, 
těžký vzdech. Sklopila oči, sklonila hlavu a 
mlčela. 

Klenotník otevřel nyní skříňku a nebylo 
v ní nic než zlatý klíč zvláštního tvaru na 
řetěze ze samých démantů, jasných jako slzy. 

»Paní moje sladká a vznešená, « řekl, 
»k vůli tomu, bych klíč do vašich rukou 
odevzdal, přicházím sem z kraje vycházejícího 
slunce, kde věčná vládne vesna, kde krás- 
nější svítí hvězdy, kde vonnější kvetou květy, 
než o kterých vy jste kdy slyšela. Do únavy 
chodil jsem, bych říci mohl: zde vezměte 
ten klíč, nikomu na světě jej neodevzdám, 
než jedině vám.« 

Hleděla udiveně na něho. Bylo to tak 
tajuplné, co jí sděloval. Na okamžik byla 
pouze zvědavá a zapomněla na vše ostatní. 

^Vysvětlete mi, co to vše znamená ?« 
tázala se. 

»To znamená,* odpověděl, »že vím, kde 
nesmírné ono bohatství skryté leží, o němž 
jste zajisté už co dítě mluvit slýchala, ono 
báječné bohatství, jež pod jménem ,visigóth- 
ského pokladu* každému v Carcassonně známo 
jest. Řekli vám nejspíše, že ten poklad jest 
někde v nejhlubší studni hradu zahrabán? 
Nebo snad že pod nejmohutnějšími valy 
tvrze leží? Není tomu tak. Vysoká hora, 
kam Visigóthi podzemní chodbou je vlekli, 
jímá ty neslýchané vzácné divy nádhery 
v skalnatém svém klíně. Slyšte o nich 
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slovo. Nebudu vám mluviti o zlatě, jehož 
jest tolik v tunách, že vylité kolem města by 
takovou způsobilo zář, že byste myslili, že 
to záplava zapadajícího slunce, ani o stříbře 
se nezmíním, které by nivu pokrylo jako led 
velké jezero, mlčím též o perlách, jimiž by 
louka se zbělila jako hustě napadlým sněhem, 
o drahokamech, jimiž by sto sklenouti duh 
bylo lze — zmíním se vám jen o některých 
čarotajných vzácnostech. Vězte, že Šalomou- 
nův trůn, koruna jeho a žezlo jsou částí oněch 
pokladů. Trůn jest z jediného balvanu čer- 
ného agatu beze skvrny vytesán, je opály 
a rubíny hustě ohvězděn, jak temné roucho 
noci konstellacemi osazeno jest, z každé 
strany jeho stojí smaragdový sloup, do něhož 
Jsou modlitby vryté, psané v zapomenutém 
jazyku vyhynulého pokolení lidského, stvo- 
řeného před Adamem, a nad ním kloní se 
jako baldachýn košatý zlatý strom, nesoucí 
květy z drakohamů, spadlých s měsíce, barev 
neurčitých, pro něž jména nemáme. Sednete-li 
na ten trůn, když hvězdy vycházejí, zašumí 
zlatý strom a květy z drahokamů deští vůně 
na vás, sladší než jasmínů a narcisů, a duše 
vaše opojena čárem podivným, otvírá skrytý 
sluch a zrak: a hle od východu a od zá- 
padu vidíte fantomy jako ptáky slétat se a 
oni krouží nad trůnem a slyšíte je vypravo- 
vati, co po celém se světě dalo, a rozumíte 
jim, jakoby mluvili lidským jazykem, a oči 
vaše vidí vše, co oni byli viděli a o čem, 
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kroužíce vám nad hlavou, šeptají a skuhrají, 
ševeh' a hlasem volají! Upřete-li pak oči na 
črty vryté v sloupy smaragdové a pozved- 
nete-li od nich zraky k nebesům: tu určitě 
rozeznáte planet víření a tančení a Jejich 
velký, nekonečnem zaznívající zpěv, jehož 
lidské ucho neslyší, vniká jasně a zvonivě 
propastmi nesmírnosti v nadšený, hudbou 
jejich zpitý duševní sluch . . . Takový jest 
Šalomounův trůn ! . . . Na ten vás posadím 
a čarotvornou velikého krále korunu z dé- 
mantů a tyrkysů, z granátů a topasů vám 
na skráň postavím; kdo nosí ji, tomu se 
klanějí démonové 1 A v ruce vaše Jeho žezlo 
položím! Kdo mávne jím, tomu se hory po- 
kloní a moře k nohám jeho plazí se, poslušně, 
krotce, jako zbičovaný pes . . . !« 

Oči její šířily se, pila jeho slova jako 
víno opojné, neb hlas Jeho byl sladší než 
hudba a nadšení a láska svítily mu ze zraků 
mezi tím, co bájil a bájil o těch pokladech. 
Obsah jeho slov byl jí však lhostejný. 

»A proč právě mě jste vyvolil ?« tázala 
se jako ze sna a přála si, ač se toho bála, 
by jí řekl: ^protože tě miluji !« 

»Proč právě vás?« opakoval po ní. 
»Protože bych chtěl, aby celá země byla 
jedna nesmírná slza vonného kadidla, bych 
ji zapáliti mohl, aby se všemi bolestmi a 
slastmi celého lidstva, se všemi pradávnými 
upomínkami olbřímských činů, se všemi slad- 
kými vzdechy nesčetných svých jar u vašich 
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nohou se změnila v holdující, leposvatě pách- 
noucí dým ! Ach, to vše je málo proti 

tomu, co bych pro vás činiti chtěl. Ale ne- 
mohu více, než položit před vás ty poklady, 
o nichž jsem se vám zmínil. Je to žebrácký 
dar, vidte? Ó, nepohrdejte jím ! Celá naděje 
mého žití visí na tom, že jej přijmete, neb 
to, co na vás za něj žádám, je mi více než 
mfij život.« 

»Co mohl byste za tak nesmírné po- 
klady žádat?« divila se. »Co by mohlo bohatší 
býti než to moře divotvorných klenotů ?« 

Mlčel dlouho. Zadíval se do těch jejích 
snivých, violových, hlubokých zraků, třásl se 
jak list, ruměnec mu polil tvář, zbledl pak 
a zašeptal: »Nech moje rty se jedinkráte 
dotknouti tvých rtů — a vezmi vše !« 

Tu zmizela náhle všechna něha z ní, 
divoká ji schvátila vášeň jako bouř, vzpří- 
mila se a beze slova udeřila jej v tvář. 

Vzkřikl a klesl na podlahu jí k nohám, 
jako bleskem zdrcen, ležel tiše na tváři a 
slyšela jej plakat. Zakryla si tvář rukama 
a sedla na lůžko, byla sama jako zničena. 
Nesmírná byla nyní její lítost, jako dříve její 
vášeň. Oba mlčeli. Posléz vzpřímil se kle- 
notník poněkud, aniž by vstával z prachu, 
podával jí dlouhý nůž a pravil třesoucím se 
hlasem, plným nevýslovného smutku: 

»Zde, vezměte tu dýku. Proč nepodal 
jsem vám ji dříve? Byla byste mě usmrtila. 
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Tak jste mě jen zneuctila. Avšak jaké 
zneuctění? Vždyť jsem beztoho vyvrhelem. 
Odejdu odtud daleko a neuvidíte mne nikdy 
už. Ale buďte milosrdná: řekněte mi, že mi 
odpouštíte. Slyšte mě a slyšte celý smutný 
obsah mého života. Už jméno, které mně 
dali, bylo jako smutné proroctví: říkají mi 
Doloroso. Jsem z pokolení strážců oněch po- 
kladů . . . Nikdo se jich zmocnit nesmí než 
osoba rodu vznešeného, osoba vynikající 
vlastnostmi srdce a ducha. My strážcové 
pokladu dědíme s úřadem svým těžkou pří- 
sahu, již nikdo z nás zrušit se neodvážil. 
Jsem poslední z rodu těch, již báječné to 
bohatství skrývali. Vyšel jsem dle své po- 
vinnosti do světa hledat, komu odevzdati 
zlatý klíč dveří, vedoucích v podzemí kobky, 
kde všechen onen lesk a všechna ona zář 
je ponořena v tmu. Posud po všechna po- 
kolení nezdál se nikdo strážcům hoden těchto 
pokladů. Viděl jsem vás pod Montserratem 
a uhodl jsem velikost vaší duše . . . Zkou- 
šel jsem vás ve sluji a vy obstála jste 
v zkoušce ... Já však neobstál, neb miloval 
jsem vás šíleně při prvním na vás pohledu 
a přísahal sf, že ne dle povinnosti klíč k po- 
kladům vám odevzdám, ale tenkráte teprve, 
odměníte-li mě polibkem. Já zšílel a k vůli 
vám propadne duše moje démonům . . . My- 
slíte, že toho lituji? Kdybych věděl, že do- 
sáhnu, po čem toužím, hřešil bych znova 
a ještě hrozněji . . . Kristu pro vás bych se 
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rouhal, a Boha svého zapřel bych! Což ne- 
mám právo vyčítati svému stvořiteli? Proč 
trpí takovou nespravedlnost na zemi? On 
trpí, že vy mne nenávidíte, že mnou po- 
hrdáte — a proč to činíte? Jen proto, že 
Jsem se nezrodil v paláci jako vyl Je tvář 
moje ohyzdná? Je tělo moje nečisté? Je 
duše moje jiná než duše rodem vznešených? 
A srdce moje? Které cítí hlubší lásky bol 
a lásky neskonalé blaho jako ono?« 

Skryl tvář svou opět do dlaní a zdálo 
se, že opět pláč mu celým tělem trhal. 

Liliana pozvedla oči k svatým obrazům, 
vše, co on osudu svému vyčítal, vše to cítila 
ona též hluboko, a jako on, měla vzpouru 
v duši. Jak uměl ten muž milovat! Jak byl 
krásný a jak trpěl, a ona, která o něm blouz- 
nila, ona neměla by se k němu sklonit, 
k sobě jej pozvednout a polibek útěchy a 
lásky na rty jeho vtlačit? Proč? Proto, že 
byl nízce zrozený? Co bylo jí konečně do 
toho? Vstala a chtěla promluviti — tu bylo 
kroky v zahradě slyšeti, které se dveřím jejím 
blížily. Polekána zůstala stát, on však vzchopil 
se jako blesk, zavřel tiše dvéře, zatáhl zá- 
vory a byl opět vedle ní. Tu vzplanula opět 
dávná její pýcha. 

»Smělče?« řekla, a trpce s úsměvem 
dodala: »Tot tvoje odvaha?« 

Učinila krok ku dveřím, by otevřela, on 
však zadržel ji za roucho a zašeptal: 
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»0 tvoji pověst jde, ne o můj život! 
Kdyby mě našli zde, tázali by se, proč hned 
jsi nevolala o pomoc ?« 

Nach polil její tvář a sklonila hlavu a 
stála bez pohnutí. 

»Pravda, pravda,« ševelila a v nitru 
svém se tázala sama sebe: 

»Proč nevolala jsem o pomoc, proč ne- 
odehnala jsem ho od sebe?« 

A sklonila hlavu ještě níž. Kroky zasta- 
vily se u dveří a tlukot jejího srdce zastavil 
se též, když hlas hraběte Rajmonda se ozval. 

»Liliano,« pravil, »jsi už na svém lůžku? 
Otevři U 

Liliana klesala strachem a rozechvěním 
a on, ten smělý, ten šílený ji vzal kolem 
pasu a držel ji pevně a tiskl ji k sobě a 
cítila srdce jeho na svém srdci tlouci, a 
bylo jí, jakoby též šílela. Myšlenka jí bleskem 
duši projela: což aby vzkřikla na svého otce, 
by jej v komnatu pustila, by toho kupce do 
jeho vydala rukou, a hlavu toho smělce žá- 
dala, a sťatou by ji pak do sytosti líbala a 
líbala, až k smrti líbala? . . . Celá divokost 
starého toho pokolení Trencavelů jí burácela 
žilami . . . Odklonila se od něho, hleděla mu 
v tvář, ze svatých obrazů, ozářených lampou, 
pršely jiskry zlata a drahokamů na bledou, 
andělsky krásnou jeho líc . . . A všechna 
touha, všechen čar toho večera, jež byla 
cítila už při tanci těch osmahlých dívek, 
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zmocňovaly se jí trojnásobnou silou v tom 
okamžiku, jako ony tanečnice milencfim, po- 
ložila mu hlavu na prsa a zavírala oči. Ah, 
zemříti s ním ! myslila . . . 

»SpíS?« ozval se otec její opět za dveřmi. 

»Vydej mě smrti, « šeptal Tankredo, »dříve 
ale dej mi jako almužnu umírajícímu . . . ten 
jediný, ach, polibek !« 

A rty jeho byly na jejích rtech. Nehnula 
sebou, vždyť nesměla a nemohla, ale vlasy 
se jí ježily a slzy padaly jí s očí hojně, 
ale tiše. 

»Spíl4( řekl hrabě Rajmondo a tlumené 
jeho kroky vzdalovaly se a vzdalovaly, a 
bylo opět ticho jako v hrobě. 

Tu vyšel velký, hluboký vzlyk ze stís- 
něných jejích prsou. 

»Zachráněn, zachráněn !« zajásala a mezí 
tím, co slzy její ještě hojněji tekly, líbala 
sama žhavé jeho rty vášnivě, horečně, šíleně ! 

»Po tobě chtějí šlapati? Tebe uvrhují 
v prach?* zvolala v pláči, »mfij ubohý, můj 
drahý, mfij pane ! O, Doloroso, Doloroso,« 
šeptala jako ze sna, jakoby umírala v tom 
železném jeho objetí. )»Jsemf tvá, tvá — neb 
miluji tě též, slyšíš, Doloroso, já tě miluji! 
Já tě miluji !« 

Tankredo dusil ji svými polibky, a tak 
byla jeho. 
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IV. 

Po oné noci byla Liliana Jako mrtva. 
Ležela několik dní na svém sněhovém lůžku, 
zastřeném modravými závoji, s otevřenýma 
sice ve dne v noci očima, ale nehybnýma 
jako zraky těch postav na mozaikách kolem 
ní. Bledost její byla úžasná, a zdála se němá 
i hluchá. Neodpovídala na žádnou otázku, 
a na nikoho se ani nepodívala. Hleděla jen 
do prázdna a výraz její tváře byl výrazem 
nejhlubšího bolu. 

Lékař, jejž hrabě zavolal, nevěděl si 
rady. Rajmondo zoufal, seděl vedle její po- 
stele téměř tak nehybný jako ona sama. 
A bylo ticho v komnatě Jako v hrobě. Jen 
tlumený šepot modliteb veškerých ženštin 
v hradu bylo ve dne v noci slyšeti, ležely 
ustavičně na tvářích před obrazy svatých, 
před nimiž všude ohromné voskové svíce 
plály a prostor čoudem Jako šerem plnily. 

Jednoho rána přišlo devět jeptišek z blíz- 
kého za městem kláštera, byly zahaleny 
v černé pláště, zakukleny, tak že jen blouz- 
nivé, horečné, ve svatém vytržení téměř 
v sloup obrácené jejich oči vidět bylo, kle- 
kaly kolem postele, pozvedaly ruce a Jako 
z hrobu vycházejícími hlasy volaly na Boha 
o pomoc pro mladou tuto duši, chystající 
se k odletu, dříve než ještě máje zlatého 
mládí byla dožila. Tu nezdržel se hrabě 
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Rajmondo slz, tekly mu hojně- do vousů, a 
silné, mohutné jeho tělo sebou trhalo jako 
v hrozné křeči. Hluboký vzlyk jej téměř 
udusil a přehlušil příšerné modlitby jeptišek. 

Liliana se zachvěla silně, zraky její po- 
prvé se upřely opět určitě na předměty, 
těkaly chvilku a zastavily se na tváři hra- 
běte Rajmonda. 

»Co tě hněte ?« tázala se, jak by se 
probouzela. 

»Tvá nemoc mě zarmucuje, « pravil a 
usmál se, byla promluvila a naděje jeho se 
vracela. 

Liliana se zasmušila, zamyslila se, zbledla 
ještě značněji, ale pak nutila se v úsměv a 
řekla mezi slzami, které jí začaly pomalu téci : 

»Jsem zdráva. Úplně. Vstanu hned a 
půjdu s tebou do zahrady. « 

Sedla na loži a začala si plavé vlasy 
rovnati, které jako slapy slunečních paprsků 
jí padaly do podušek. 

»Zázrak! Zázrak! Zázrak !« jásaly jep- 
tišky a braly se z komnaty, prozpěvujíce 
hymny díkůčinění, a celý hrad, celé město 
volalo s nimi: »Zázrak!« 

Hrabě carcassonnský byl šťasten, byl 
radostí jako zpit. Líbal svou dceru sto a 
tisíckráte, mluvil s ní jako s malým dítětem, 
sliboval jí dary a lahůdky a posléz řekl: 

)>Mezi tím, co duše tvoje Bůh ví kde 
bloudila, víš co se stalo? Nevíš, ovšem. 
Nuže, přihlásil se nový ženich! Jak jsem 
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teď rád, že*s toho barcelonského hraběte 
odbyla, tenkráte je to král, jenž tebe žádá, 
král Balearských ostrovů! Večer dorazí jeho 
poselství, a ty jsi tak zdráva, že budeš 
schopna je přijmouti a slyšeti !« 

Liliana, chladná jako kámen, klesla na 
podušky zpět. Polekaný otec volal o pomoc, 
dívka však byla opět silná, jala jej za ruku, 
a ovládajíc se silou nadlidskou, pravila mu: 

»To byl jen poslední nával*. Jsem zdráva. 
Vstanu a přijmu na večer ono poselství. Nech 
mě teď o samotě, podřímnu si.« 

Objala jej, líbala mu tvář a líbala mu 
ruce až vášnivě. Prosila jej v duchu za od- 
puštění. Hrabě tomu rozuměti ovšem nemohl, 
ale byl hluboce dojat. Položil hlavu její něžně 
zpět na podušku a odcházel pomalu. Poslal 
dámu Eugenii k své dceři. 

Když tato vešla, byla Liliana už vstala 
a chodila hluboce zamyšlena, vrávoravými 
kroky po pokoji. Nemluvila mnoho, prosila 
o něco vína, o chléb a ovoce* Jedla a pila 
pořade v hlubokých myšlenkách. K večeru 
koupala se v chladné vodě, a po koupeli 
zdála se silnou. Zavolala své dívky a dala 
se česat a oblékat. Na to zůstala s dámou 
Eugenii sama. Tato hleděla na ni neustále, 
velmi zvědavě, ale mlčela též. Pojednou po- 
zvedla hlavu. 

»Slyším vzdálené fanfáry,« pravila, »to 
znamená, že přišlo ono královské vyslanectví 
do města. Jste odhodlána je přijmouti ?« 

Zejer : Spisy. XXX. 20 
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»Ano,« řekla krátce a suše Liliana, »ano, 
slíbila jsem to otci.« 

Tu začala dáma Eugenia otvírati skříně 
z vonných dřev a vyňala z nich dalmatiky 
a závoje a drahocenné šperky. 

>Nuže,« řekla, )>bude tedy čas, abyste 
se nějak slavnostně zdobila, neb bude to 
přáním vašeho otce, abyste v nejskvělejší 
nádheře v rytířské síni se zjevila. Radím vám 
k tomuto rouchu, krásnějšího nevytvořily ruce 
nejdovednější v Cařihradě a královna Vý- 
chodu by se za ně styděti nemusila.« 

Dalmatika, kterou jí podávala, byla z orien- 
talského hedvábí bledě růžového a celá stří- 
brnými liliemi protkána a drobnými diamanty 
a perlami poseta. Dáma Eugenia položila ji 
Lilianě na klín. 

»A nechtěla byste vzácný chrysolith na 
hrdlo vzíti, « dodala, »víte, onen slunci po- 
dobný, jejž od toho krásného klenotníka 
máte ?« 

Při těch slovech zastavil se Lilianě tlukot 
srdce. Cítila tam jako bodnutí a zápasila 
s mdlobou. 

Dáma Eugenia vyňala klenot ze skříně 
a pravila: 

»Hle, zde je též ta podivuhodná skříňka 
z drahokamů a zlatý klíč, ty věci, jež jste 
od něho koupila. Uschovala jsem je před 
zraky všech, a zejména před vaším otcem, 
když jsem je u vás onoho rána našla, když 
jste tak těžce ochuravěla.« 
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Liliana probouzela se jako z mrákoty, 
tvář její hořela purpurem. 

»Nač jste je skrývala?* tázala se zma- 
teně, »A kdo vám řekl, že jsem je koupila ?« 

»Mflj ty Bože, on sám,« usmála se dáma 
Eugenia s urážlivou důvérností, a vidouc hrdou 
nevoli v očích mladé dívky, dodala se skrytou 
zlomyslností: »Řekl mi, že jsou ty šperky 
vaše, že jste je od něho koupila. Nevím, 
za jakou cenu.« 

»Bídnice!« vzkřikla Liliana a vyskočila 
s křesla a z očí jejích sršely plameny. Ale 
padla v témž okamžiku na sedadlo zpět, 
zalomila rukama a jako zlomena necha'a 
hlavu svou bez vlády klesati. 

Dáma Eugenia jí přispěla k pomoci. 

»Zpamatujte se!« domlouvala jí a do- 
dala pokrytecky: 

»Čím jsem vás popudila? Onen výbuch 
platil mně? Avšak ne, toť nemožné !« 

Liliana sbírala své síly: »Odpusťte,« 
šeptala slabě. »Zde vládlo nedorozumění. 
Smysl vašich slov byl jiný, než jsem jej vy- 
kládala. Nemohla jste — «. Zamlčela se a 
zašeptala ještě slabším hlasem : »Je posud 
zde?« 

»Bloudí neustále kolem paláce, « řekla 
horlivě dáma Eugenia. 

»Dámo Eugenie,« ozvala se za dlouhou 
chvíli mlčení Liliana, »vy mne milujete do- 
opravdy ?« 

20* 
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»Tážete se?« odpovědéla dáma Eugenia 
s vyčítavým přízvukem. 

»Pak mě neopustíte v nejhroznější chvíli 
mého života? A neodsoudíte mě pro ne- 
smírný, smrtelný můj hřích ?« 

»Vy jste žádný nespáchala,* řekla dáma 
Eugenia. 

Liliana schoulila se v křesle, jakoby ji 
mrazilo, a skryla tvář do rukou. Za chvilku 
řekla: 

»Dámo Eugenie, milujete-li mne, vy- 
plníte mi dvě přání. Za první vyhledáte toho 
klenotníka a přivedete jej tajně sem, v noci, 
až se vrátím z rytířské síně, po vyslechnutí 
toho poselství.* 

»Slibují vám to, a slib svůj bezpečně 
v/plním,* řekla dáma Eugenia. »Ale co 
mu chcete ?« dodala opět s tím záhadným 
úsměvem. 

»Uhodnete to snadně, vyplníte-li mi druhé 
mé přání,« řekla Liliana, »které zní : vyslech- 
něte mou zpovědí* 

>Ráda,« řekla dáma Eugenia, »a nebude 
asi tak strašná, jak bych dle zoufalých vašich 
zraků soudit měla,« a pozdvihla dalmatiku, 
stříbrnými liliemi protkanou, která byla na 
zem spadla, a položila ji opět na klín mladé 
dívky. 

Liliana, která marně hledala slov, za- 
hleděla se do třpytných květů, tak uměle 
do látky vetkaných, odhodila ten šat náhle a 
prudce zvolala : 
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»Lilie! Symbol čistoty! Nesmím jich 
více nosit! Klesla jsem . . . Toť moje zpověď. 
Teď víte vše , . . Ne, ještě nevíte vše, ač to 
hádáte . . . Milenec můj je nízkého rodu. Je 
to ten klenotník !« 

S nevýslovnou úzkostí čekala Lih'ana, že 
dáma Eugenia od ní odskočí jako od malo- 
mocí či morem dotknuté, že nad ní kletbu 
vyřkne, ale dáma Eugenia zůstala docela 
klidná, usmála se jen a řekla: 

»Není to pro mne novinou. Což neviděla 
jsem jej z komnaty vaší se vykrádat? Jsme 
slabí a hříchu podrobeni, my všichni smr- 
telníci, a on je tak krásný, tak neskonale 
svůdný , . .« 

Liliana nevěřila v němém podivu svému 
sluchu, netušila, že dáma Eugenia, neodo- 
lavši jeho zlatu, jeho šperkům, jeho sladkým 
zrakům a sladkým slovům, mu byla pomoc- 
nicí oddanou v tom dobrodružství lásky. Bídná 
ta ženština pustila jej sama do zahrady, když 
se byl s tancujícími kejklíři do hradu dostal, 
a pomáhala mu ráno k útěku z komnat 
mladé dívky. 

»Nedoufala jsem, že mi tak snadně pro- 
minete, « řekla konečně Liliana, celá zmatena. 

»Vše prominu lásce, « řekla dáma Euge- 
nia s povzdechem. 

»I hřích ?« tázala se nepokojně Liliana. 

»Jaký hřích ?« ptala se dáma Eugenia, 
»láska ho nezná. Jediný hřích lásky je krutost. 
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Byla jste slabá, ale konečně co na tom. Dá 
se to tak snadně napravit !« 

»Jak to?« divila se nesmírně Liliana. 

»Jak to?« opakovala dáma Eugenia. 
»Což vás nežádá král těch ostrovů za ženu? 
Neodmítnete je] jako toho ubohého hraběte 
barcelonského. Půjdete daleko odtud, co zde 
se stalo, nedoví se nikdo. Mlčím jako hrob, 
a toho klenotníka už oči vaše nikdy nespatří. « 

»V tom okamžení,* řekla Liliana, »po 
tom, co jsem vám svěřila, není možné, byste 
žertovala !« 

»Jak mohla bych!« zvolala dáma Euge- 
nia. »Moje rada je moudrá a dobrá, jak mů- 
žete jen mysliti, že nemluvím vážně!* 

»Ale já jej miluji, « řekla Liliana a chvěla 
se na celém těle a zuby jí cvakaly. 

»Posud?« tázala se dáma Eugenia. >Nuž, 
vždyť vám jej přivedu, umluvte tedy s ním, 
jak byste jako královna tam za mořem se 
s ním opět scházet mohla.« 

Tenkráte nenašla Liliana už žádného 
slova. Prsty její se svíraly, celá divokost 
toho starého, hrdinského, pyšného rodu Tren- 
cavelu jí bouřila žilami, bylo jí, jakoby ohav- 
nou tu ženštinu zardousiti měla. Zuřivost 
její ale byla taková, že jí síly brala, zůstala 
jako kámen a mha ji oslepovala. Ponenáhlu 
přešel ten nesmírný hněv a na jeho místě 
ozvala se neskonalá lítost, že by někdo na 
světě právo měl tak sní mluviti! Pýcha její 
klesla jako až k nebi šlehající oheň, který 
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náhle se skrčí pod popel. Tento rozhovor, 
ta ohavná rada dámy Eugenie, byl první její 
trest. Svěsila zničena hlavu a mlčela. 

»Je ujednáno. Přivedu vám jej tedy?« 
tázala se dáma Eugenía. 

Liliana kývla pouze hlavou. Promluviti 
nemohla, ta ženština se jí hnusila. 

Poselství krále Balearských ostrovů na- 
plňovalo mezi tou rozmluvou už celé město 
největším podivem. Lidé lezli až na střechy, 
aby lépe viděli. Průvod skládal se téměř ze 
sta osob. Koně, na nichž jeli rytíři, byli ne- 
vídaně krásní, vesměs barvy plavé, hřívy 
jejich byly květinami a drahokamy propletené, 
čabraky z modrého hedvábí, vyšívané per- 
lami, splývaly až na zem a vlekly se prachem, 
uzdy třpytily se akvamariny, chocholy z bílých 
per kývaly ořům na pyšných hlavách. Rytíři 
byli brokátem oděni a měli zlaté brnění. 
Dvacet černochů jelo na bílých oslích, nesli 
skříně z drahocenných dřev, vykládané sloní, 
v nichž byly dary pro nevěstu složené, jiní 
věnce z květin nikdy nevadnoucích, nevída- 
ných tvarů, jiní měli ptáky na pěstích barev 
ohnivých a kovového lesku, kteří se byli 
slovo »Liliana« vysloviti naučili a nyní ulice 
tím výkřikem plnili. Mladí lvíčkové, ochočení, 
na dlouhých, zlatých řetězích běhali vedle 
koňů jako psi, a na ohromných, bílých pštro- 
sích se zlatými náhrdelníky jeli malí hoši, 
jejichž nahá těla byla celá pozlacena, a má- 
vali větvemi oranžovými, obalenými květem. 



3U 



y Google 



Vedle nich běhaly opice a bavily svými skoky 
a kotrmelci. Žlutě pruhované zebry stříbrem 
kované, a velbloudi, nesoucí na hrbech malé 
stromy, pokryté sladce zpívajícími, bílými a 
červenými ptáky, končili průvod, nad nímž 
tolik praporů větrem vlálo, že jako pod hed- 
vábným mrakem kráčel. Jásot lidu jej do- 
provázel až k samé bráně hradu. 

Liliana pokryta drahokamy jako svatý 
byzantinský ikon, seděla ve velké, slavnostně 
osvětlené rytířské síni, jejíž pestré, různé 
malby představovaly tu hrdiny, jedoucí do 
boje, tam zápasy lovců s divokými šelmami 
lesů, tu královny kráčející k trůnům po boku 
svých manželů, tam zase dlouhé průvody 
svatých nebo docela ráj s Adamem a Evou, 
a modré nebe plné vznášejících se andělů. 
Všechny ty malby byly nyní tence dýmem 
vycházejícím z pochodní a lamp zastřeny, 
jehož lehké vlnění jim jakési podivné po- 
hyblivosti dávalo. Působilo to Lilianě závrať, 
kterou šum naplněné hostmi síně, a vřava 
vnikající tlumena z ulice až dovnitř domů, 
ještě zvyšovaly. Odvrátila zrak od maleb 
k otevřeným oknům. Tu spatřila pod shasí- 
nající záplavou zapadlého slunce blížící se 
bohatý poselstva průvod. Všechen ten cizo- 
krajný lesk, ta dobrodružná nádhera, ti rytíři 
na plavých koních, ti mouřenínové na bílých 
oslích, ta podivná zvířata, vše to zdálo se 
jako fantastické zjevy živého sna, a sdru- 
žením představ vrátilo se dívce cosi jako 
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ozvěna oné čaruplné noci v pamět, když ti 
cizokrajní kejklíři v liliové zahradě při svitu 
měsíce a v záři smolných světel ten vzrušu- 
jící tanec prováděli . . . Liliana vzdychla, 
zavřela oči a volala k Bohu. Kéž to bylo 
všechno pouhým snem, kéž se probudila 
nyní čistá beze skvrny, bez té nesmírné bo- 
lesti v duši, bez toho svírání srdce, na svém 
bílém loži, zastřeném modravými závoji, pod 
ochranou té matky boží na obraze v zlaté 
dalmatice s perlovými kříži na ramenou, na 
kolenou, se žehnajícíma rukama, s těma vel- 
kýma, temnýma, mysteriosníma očima modly 
a s tou lunnou září aureoly kol bledých 
skrání . . . 

Liliany zmocňovala se jakási ztrnulost 
a mhou obestírající její smysly slyšela hlas, 
který ji oslovoval. Dlouho nechápala, až se 
posléz domyslila, že to mluví onen vyslanec, 
k vůli kterému zde seděla . . . Mluvil o svém 
pánu a jeho 'štědrosti, slávě a statečnosti, 
o jeho lásce k ní, povstalé z pověsti, vnik- 
nuvší až do ráje slunných jeho ostrovů, po- 
věstí o její kráse, o liliální její čistotě. Mluvil 
o blahu a štěstí, které ji jako jeho paní 
v manželství očekává, v tom manželství, 
jehož uskutečnění se stalo touhou a nadějí 
Balearských ostrovů . . . 

Klonila hlavu jako pod těžkou ranou a 
cítila ruměnec na tváři, jakoby byla políček 
snášela a čelo její hořelo, jakoby tam byli 
žhavým železem znamení hanby jí vpálili. 
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Zafala zuby, aby nevzkřikla hrůzou, zaryla 
prsty do křesla, až se dlouhé, zarůžovělé 
nehty její lámaly. 

Vyslanec podával jí nyní pergamen, na 
kterém všechna slova touhy krále balear- 
ského psána byla. Vzala tu listinu a po- 
vstala. Úkol její byl skončen. Vyslanec nečekal 
žádné přímé, okamžité odpovědi. Věděl, té že 
se mu dostane teprve od hraběte carcas- 
sonnského. Hrabě podal své dceři ruku a 
vedl ji síní, která se jí zdála nekonečně 
dlouhou. Vlekoucí se její roucha šustila po 
dlažbě posypané růžemi, a drahokamy, kte- 
rými byla ověšena, zvonily jasně při každém 
jejím kroku. U dveří čekala dáma Eugenia, a 
Liliana podpírajíc se o ni, řekla svému otci: 

>Zítra povím ti určitě, co činit hodlám. 
Jsem k smrti unavena. Jdu na své lůžko, 
dopřej mi klidu a nerušeného spánku a vrať 
se nyní k svým hostům. « 

Hrabě Rajmondo poslechl, políbiv ji 
něžně na čelo. Byla to nová pro ni muka. 
Slzy jí počaly téci po tvářích. Jak byl dobrý 
a jak jej klamala! Odcházela rychle, trhala 
plášť a závoje už po cestě se sebe, odha- 
zovala šperky, diadém, a ve své komnatě 
padla na tvář a zalomila rukama. 

»Liliální čistota !« ševelila a prsty její 
ryly se do koberce na podlaze, jakoby hrob 
svůj hrabat chtěla. Cítila lehké dotknutí na 
rameně. Vzhlédla. Ten, jejž jmenovala Dolo- 
roso, stál před ní, oděn v temný plášf s kápí, 
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visící mu hluboko do čela, klonil se nad ni, 
a v očích jeho jevila se soustrast a láska. 

Liliana usmála se slabě, všechna strast, 
vřechen trud zmizely na okamžik, zapomněla 
na svůj hřích, na svou hanbu, na svou zou- 
falost a myslila pouze na svou k němu lásku. 

»Ah,« pravila, »konečně tě opět uhlí- 
dám !« 

A v okamžiku spočívala hlava její na 
jeho prsou. Šeptal jí sladká slova. Poslou- 
chala se zavřenýma očima a na její tváři 
byl nevýslovně snivý, něhyplný úsměv. 

Tu zazněla hudba ze vzdálené rytířské 
síně slabým ohlasem do komnaty. Liliana 
sebou zachvěla, vymkla se z jeho objetí a 
sedla na křeslo. Zamyslila se hluboce a pak 
pravila s velkým klidem a s velkou roz- 
hodností : 

»Slyš mne. V této noci ještě nutno, by 
se rozhodl osud můj i tvůj. Klesla jsem hlu- 
boce a trest mne stíhá. Avšak žádný trest, 
ať sebe těžší, nemůže se vyrovnati slasti 
obsažené v myšlence, že mne miluješ! Ty 
mne miluješ, rci, ty mne miluješ ?« 

»Více než Boha svého,« řekl dechem. 

Zachvěla se vášní jako divokou bouří, 
vrhla se v jeho náručí a vzkřikla: 

»Miluji tě též více než Boha! Kdybych 
jej tak byla, tou silou milovala, jako tebe 
zbožňuji, byla bych kdy klesla? Vše obětuji 
tobě radostně i svoje pokání ! Nedovedu hříchu 
svého litovati, miluješ-li mne.« 
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Pokryl ]i plamennými polibky. Bránila 
se a pravila: 

)^Nuž, poslyš mne. Jsem nucena s tebou 
mluviti, Jak dívka mluviti snad nemá. Dívka 
čeká, až ji muž za ženu požádá. Tys to 
posud neučinil, myslirs si, že bych váhala . . . 
Ó, ty moje vše, ty moje víc než žití, ty moje 
lásko! Myslíš, že se bojím hany světa, že 
se bojím zloby svého otce ? Mýlíš se. Vezmi 
mne, odved mne odtud, pojmi mne za- ženu, 
nikdo na zemi nás rozloučiti nesmí !« 

Tu pustil klenotník náhle její ruku a 
ucouvl prudce na krok od ní. 

)»To nelze,« řekl temným hlasem. 

Liliana stála jako obrácena v sloup. 

„Jak?« pravila konečně bledá. »Co pra- 
víš, můj Doloroso? Ty váháš? Já, zrozena 
na výši trůnu, opouštím slávu světa, opou- 
štím více, svého otce, kterého miluji, za- 
nechám vše, vše, na čem člověk lpí . . . 
i dobré svoje jméno — — a ty . . . ty 
nízko zrozený, ty váháš? Ah,« vzkřikla náhle, 
»ty se bojíš pomsty mého otce ! A ty jsi muž 
a pravíš, že mě miluješ !« 

»Neznám bázně, « řekl vyhýbavě, »slíbil 
jsem však sám sobě, že se neožením nikdy.« 

»A hledaťs moji lásku,« vzkřikla, a 
padla zničená na kolena. »Vezmi mne za 
ženu,« úpěla, »sic budu myslit, že jsi démo- 
nem, jenž přišel, aby mne zničil a mne od- 
hodil, když jsem hříčkou jeho chtíčů byla 
na chvíli !« 
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Tankredo zajásal uvnitř. Jak byl skvěle 
vítězil! Ležela u jeho nohou. Kde byla její 
pýcha? A zároveň jej uchvátila lítost nad 
Jejím utrpením. Chtěl se před ní na tvář 
vrhnouti, chtěl jí vysvětliti vše, a ji pak 
strhnout na své slastí zpité srdce — ale na- 
padlo ho, že vlastně nezvítězil. Ne tak, jak 
si to umínil. Byla se mu plně dala, avšak 
z lásky, ne k vůli těm pokladům, o nichž 
byl bájil, a nemohl jí tedy říci: odmítlas 
hraběte barcelonského a nezkrotná tvoje žízeň 
po neobmezeném bohatství tě vrhla nízko 
zrozenému kupci v náručí. To nemohl jí říci, 
jak si to byl představoval, když přestrojen 
do Carcassonny jel. Neodvážil se už ani na- 
rážeti na ten poklad, viděl, jak jí byl ukřivdil. 
A bál se nyní jejího hněvu, kdyby věděla 
vše . . , Stála výše než kdy před jeho zraky, 
cítil se malým vedle ní, a to popuzovalo 
jeho dětinskou ješitnost. 

»Odpustí mi tehdy jen,« myslil si, skles- 
ne -li do opravdy níž a ne pouze v očích 
světa. Nesmí státi vlastním sebevědomím 
nade mnou. Bude-li nějakým způsobem sama 
před sebou zahanbena, pak teprve bude pýcha 
její na vždy zkrocena.* 

Přemýšlel chvilku, váhal, bojoval proti 
lepšímu svému citu a zvítězil nad ním. 

»Ať vypije kalich svého utrpení až na 
dno,« řekl si uvnitř, »tím blaženější bude, 
až ji z bludu vyvedu.« 
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A mimovolně cítil cos, jako krutou radost 
nad utrpením své oběti, ač se za to sám 
před sebou styděl a vyznat si to nechtěl. 

»Promluv siova,« prosila Liliana, když 
tak dlouho mlčel, »ó mluv a nedej mi zemřít 
žalostí! Pro kterou příčinu mě odmítáš ?« 

Tu vrátil se Tankredo k úloze, kterou 
přišel zahrát, rozevřel temný svůj plášť a 
kápě mu spadla na zemi. Stál před ní v bílém, 
přiléhajícím kabátu, na němž na prsou kolo 
ze žlutého sukna přišité bylo. 

»Viz,4( řekl, >a pochopíš, že to nemožné.« 

>Nerpzumím,« řekla slabě zápasící se 
mdlobou, již jí to slovo .nemožné* způsobilo, 
»co to znamená ?« 

»Neznáš ten odznak prokletí?* tázal 
se. >Nuže to znamená, že ten odznak v Lan- 
guedoku nosit musím, aby se každý vyhnout 
mohl, kdo se lidu mého štítí. To znamená, 
že jsem z pokolení těch, které vy nenávidíte, 
jimiž vy pohrdáváte, na které plváte, přichá- 
zejí-li vám v cestu. To znamená, že tvůj 
bůh není bohem mým . . . Jsem žid. Jak tě 
tedy mohu pojat za ženu?* 

Liliana nevykřikla, Liliana neomdlela, 
Liliana nevyronila jediné slzy. Byla zkrušena, 
zlomena, zničena. Tupost jakás ji pojala, 
nohy její jakoby se bořily do písku, a hlava 
jakoby nosila nesmírné břímě. Seděla na 
zemi, ruce klesly jí v klín a podepřela se 
o zeď. Tu propukl Tankredo v pláč, a ten 
nebyl strojeným. To její zničení jej dojalo 
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tak, že mluvit nemohl. Liliana, vidouc Jeho 
žal a neuhodnouc příčinu, povstala a při- 
blížila se k němu a položila mu ruce na ra- 
mena a hleděla v jeho zaslzené zraky a 
světlo jako slunný proud linulo jí z očí, a 
snivě, tiše, něžně pravila mu hlasem sladším 
než všechen švehol drozda: 

»Můj Doloroso, pravda, nemohu býti 
ženou tvou, Bůh a lidé tomu brání. Ale rci, 
ty mne miluješ ?« 

Klesl jí k nohám a dotýkal se čelem 
půdy před ní. 

»Pak,« šeptala, kloníc se k němu, »pak 
půjdu s tebou přece. Když je všechno proti 
tobě, kdo jiný by s tebou býti měl, než žena, 
která se tobě celou duší oddala? Ponesu s tebou 
tvé prokletí ... Ty trpíš, ty snášíš! Ty 
pláčeš . . . Ubohý, ó nech mně slzy tvoje 
stírati !« 

A líbala vlhké jeho oči, ne vášnivě, ale 
něžně, svatě jako matka líbající ubohé, ne- 
šťastné své dítě. 

»Pojcf, pojd,« šeptala a zdvihla jeho 
plást a halila jej a sebe do něho, »pojď odtud 
v širý, velký boží svět . . . Znám tajnou 
chodbu, vedoucí pod zemí daleko z toho 
hradu . . . Pojď, ty osude můj ! Tys blaho 
moje a utrpení zároveň ! Věz, měla jsem vždy 
soustrast s mukami tvého lidu, ač jsem se 
nevěry jeho lekala. Bůh mi snad odpustí — 
a neodpustí-li mi . . . nuž pak budu zavržena 
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jeho soudem, jako ted lidmi, ale ne sama, 
s tebou, a i v tom bude blaho, jako v tom 
dnešním našem trudu !« 

Tankredo šel a nechal ji v bludu. Vždyť 
byla šťastna a ta nesmírnost její lásky byla 
tak opojující! Jak měl se téměř té nadpo- 
zemské radosti vzdáti, býti tak milován? jak 
všední se mu nyní ta láska zdála, kterou by 
Liliana pro hraběte barcelonského cítila, vedle 
té, jíž všechno štěstí země a i naději na 
nebe bez rozmýšlení v oběť přinášela ! A ne- 
bylo každého okamžiku smírné rozluštění 
v jeho moci, kdyby viděl, že zkouška pro 
ni příliš těžká? Šel tedy mlčky za ní. Vedla 
jej zahradou a chodbou do oratoře v kathe- 
drale. Pak vstoupili spolu dolů do kostela. 
Za oltářem ležel klíč. Liliana jej vzala, roz- 
svítila svítilnu též za oltářem stojící, a šli 
temným prázdným kostelem. Stanuli před 
těžkými, závorami uzavřenými dveřmi. Po- 
máhal jí ty závory odtahovati, dvéře se oto- 
čily na zrezavělých stěžejích a temná hrobka 
hrabat z Trencavelu zela jim vstříc. Zavřeli 
dvéře za sebou a sešli se schodů. Šli kolem 
těch vytesaných, strašidelně bledých postav 
na sarkofágách. U pomníku své matky zasta- 
vila se Liliana na okamžik. Pak šla podél 
zdí a vedle nejstaršího monumentu v hrobce 
našla malá dvířka, která s pomocí Tankre- 
dovou otevřela. Zápach plísně šlehl jim do 
obličeje jako otrávený dech, a černá tma na 
ně zírala jako příšera. 
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»Tof naše spása, « řekla Liliana a sví- 
tila do nízké chodby, která se před nimi do 
nekonečna ztrácela. 

Tankredo vzal svítilnu do jedné ruky, 
druhou držel dívku kolem pasu, by nepadla, 
a stoupali tak spolu několik stupňů, kluzkých 
a rozpukaných dolů. Smrdutá voda kapala 
se stropu a netopýři lítali poplašeni tmou. 
Kráčeli ku předu. Velké kamení jim leželo 
v cestě, krysy skákaly jim přes nohy a divní 
plazi neurčitých tvarů prchali před slabým 
světlem svítilny. Někdy zdálo se jim, že slyší 
jakés dunění nad sebou, někdy zas ovanulo 
je cos jako vlhký příšerný vzdech. Dívka se 
tulila těsněji k milovanému muži, ale neje- 
vila žádný strach. On držel ji stále, pevně 
kolem pasu a mnohdy pozvedl ji, když 
přišli ke tryskajícím ze skály pramenům, 
pozdvihl ji k svému srdci, aby nohy svoje 
nesmočila, a při tom líbal plavé její vlasy. 
Nemluvili téměř slova. Šli a šli a chodba 
zdála se jim bez konce. Posléze dosáhli opět 
železných, těžkých dveří, jejichž závory s na- 
máháním odtáhli. Když jimi prošli, ocitli se 
v hluboké sluji a vysoko nad sebou viděli 
slabé světlo. To byl východ z té jeskyně, 
na jejímž prahu měsíční paprsky se míhaly. 
Po krátkém odpočinku dostali se ne bez 
velkého namáhání k východu z podzemí. 
Vyšli. Stíny ležely na krajině a jako velká 
jezera jasnily se mezi nimi osvětlené lunou 
nivy. Ohlíželi se. V dáli za nimi čněly věže 
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a bašty carcassonnské černě k nebi. Lilianou 
to zachvělo mocně. Vzpomněla na otce. Za- 
smušila se, avšak vzala svého milence od- 
hodlaně za ruku. Vždyf šlo o jeho život! 
»Pojď,« řekla krátce, a pospíchala nocí. 
Když začalo svítat, dorazili do městečka. 
Bez meškání, Jen co se rozednilo, koupil 
Tankredo koně a prostý šat pro sebe a pro 
Lilianu, která v lese skryta na něj čekala. 
Sedli na koně a uháněli do dáli. 

Hrabě carcassonnský byl nemálo pře- 
kvapen, když na druhý den dceru svou po- 
strádal a když na jevo vyšlo, že nepochopi- 
telným způsobem byla z hradu zmizela. 
Nastalý poplach polekal dámu Eugenii. Bála 
se, že podlost její se objeví, řekne-li pravdu, 
kterou snadno uhodla. Hledala a našla šťastně 
lež, která jí aspoň na čas bezpečnosti po- 
skytovala. 

»Liliana,« pravila zarmoucenému otci, 
)>Liliana je zdráva a vrátí se k vám, budte 
kliden, můj pane. Neměla dosti odvahy vám 
říci, že zamítá korunu balearských ostrovů, 
tak jako byla před tím trůn barcelonský od- 
mítla. Uchýlila se daleko odsud do kláštera, 
a zavázala jsem se jí přísahou, že nepovím, 
do kterého. Chce po jistou dobu tam přísnou 
a hlubokou konati pobožnost, ale slíbila, že 
doba ta nebude příliš dlouhá a že pak opět 
se domů vrátí.« 

Hrabě věřil, zavřel se smuten do svých 
komnat, odbyl s velkou zdvořilostí vyhýbavě 
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balearské poslanectví a nehledal prchající 
Lilianu, v důvěře, že ji brzy opět uvidí, aneb 
že o sobě mu aspoň za nedlouho zprávu dá. 
Dáma Eugenia opatrné prosila a dosáhla 
dovolení, uchýliti se na jistou dobu do Tulusu. 



V. 

Tankredo prchal s Lilianou do Barcelony. 
Umínil si pošetile, že ji po cestě ještě řadě 
těžkých zkoušek podrobí, aby pak tím záři- 
vější, tím vznešenější byla sláva její ko- 
nečná, až ji se zlatou korunou na hlavě v té 
staré, velké kathedrale otcovského města 
k oltáři co svou nevěstu povede. Chtěl se 
především přesvědčiti, dovede-li do opravdy 
chudobu snášet Přál si skoro, aby to nedo- 
vedla, aby to bylo nad její sílu, pak mohl 
jí s úsměvem říci: »nejsi tak silná, jak jsi 
myslila.« 

Ten její útěk byl tak ukvapen, kdo ví, 
nebylo-li v tom zoufalém kroku též poněkud 
strachu před hněvem otcovým? Pohleděl na 
ni . . . Jak byla vznešená v tom klidu odří- 
kání! Zastyděl se před sebou. Odprošoval ji 
v duchu za tu křivdu, a řekl si: 

»Ne, Liliana jednala pouze z lásky, po- 
hrdává bohatstvím a má sílu splniti, co slí- 
bila 1 Netřeba se obávat nějaké slabosti. Bude 
mi za to někdy vděčná, že jsem ji zkoušel 
a tak sám jí k velkému pomáhal vítězství !« 

21* 
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Jednoho rána tedy, když byli už několik 
dní na cesté lesy a samotami, neb vyhýbali 
se měst&m všemožně, řekl zasmušen: 

»Liliano, srdce mi krvácí, ale nemohu 
jinak. Jsem nucen prodati v nejbližším místě 
naše koně, a nezbude nám než pěšky cestovat. 
Jsem úplně bez peněz. Své šperky nechal 
Jsem v Carcassonně, . kam se vrátiti už ani 
nikdy neodvážím, a to bylo moje celé bo- 
hatství.* 

»Pfljdem tedy pěšky,« odpověděla klidně. 
»A kam mě vlastně vedeš, který je konečný 
náš cíl?« 

Tankredo vzdychl hluboce a odpověděl : 

»Mluvil jsem ti o těch skrytých v hlu- 
boké sluji pokladech. Myslíš snad, že tě 
vedu tam . . . Liliano, odpusť mi, není to 
více možné , . . Sám oloupil jsem tě o ty 
poklady, jejichž strážcem nyní už ani býti 
nemohu, nebof zrušil jsem svou přísahu! 
Onen klíč a vysvětlení, kde ty poklady jsou, 
nesmím nikdy dáti osobě se mnou tím způ- 
sobem spojené, jak jsi to nyní ty, neboť 
bych si je tak částečně sám osvojoval, což 
nikdy nesmím. Když jsi klesla v náruč mou, 
ztratila jsi právo na ty poklady. Či chceš, 
aby nejstrašlivější kletba se nade mnou vy- 
plnila? Jeden odstavec toho prokletí zní: 
Porušíš-li, co jsi přísahal, ať padneš v ruce 
tvých nepřátel, síla tvá ať hyne, ať žiješ 
v ustavičném strachu, mor bud v těle tvém 
a hřích v tvé duši! Ať věčně žízníš a hla- 
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dovíš, žádný chléb ať tě nenasytí, žádný 
nápoj af tě neukojí, zkáza budiž všem, které 
miluješ a kteří milují tebe. Bůh se odvrátí 
od tebe na zemi a střemhlav ať někdy po- 
letíš do hlubin pekel — « 

Tankredo vzpomínal takto na přísahu, 
kterou se židé v carcassonnském hrabství 
zavázati musili, co záruku své poctivosti, 
chtěli-li tam obchody vésti s křesťany. Znal 
tu přísahu z listin, a bral z ní, na co se 
pamatoval. 

Liliana mu nedala domluvit. Položila 
mu ruku na ústa, a chvějíc se rozčilením, 
pravila : 

»Vlasy se mi ježí při slovech tvých, můj 
Doloroso 1 Zdá se mi, že vidím mrak a blesky 
nad drahou hlavou tvou 1 Proč se mi o těch 
pokladech vůbec zmiňuješ? Když jsi o nich 
mluvil, naslouchala jsem jen hudbě hlasu 
tvého a radovala jsem se z jejich záře, jíž 
se mi zdála, tobě dodávala čaru a lesku. 
Ani jedinou chvíli neoslňovala mě vzácnost 
tvých zázračných skvostů a myšlénka zmoc- 
niti se jich zůstala mi cizí. Neřekla jsem ti 
při našem útěku, že chci s tebou snášet 
utrpení a křivdy tvé? Vidíš tedy, že jsem si 
na ně už ani nevzpomněla 1 Nemluv mi tedy 
více o tom zlatě, a rci mi raději teď, kam 
mne vedeš.« 

Políbil ji na čelo a řekl: 

»Do Barcelony. Mám tam přítele, který 
mi dopomůže k výživě, skromné sice, ale 
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ne úplně nevýnosné. Máš zmužilost pomáhati 
mi aspoň na čas i prací svých rukou ?« 

Usmála se. 

»Uvidíš!« zvolala. »A nejsou nedovedný, 
ty moje ruce,« dodala. »Žádná z dívek mých, 
žádná paní, ani dáma Eugenia, nedovedly 
tak vyšívati jako já. Bývala jsem na to hrdá, 
dnes jsem za to vděčná Bohu, že mi po- 
skytl tu dovednost.* 

Tankredovi skákalo srdce radostí v prsou. 
Prodal v městečku kam přišli, koně, a šli 
nyní pěšky. Když přišli do samého hrabství 
barcelonského, až k smrti unavenř, řekl jednou 
s líčenou zoufalostí Tankredo: 

„Osud muj mě pronásleduje příliš krutě! 
Liliano, ztratil jsem těch málo peněz, co nám 
zbylo, v lese, kudy jsme včera šli ! Nezbude 
nám, než abychom žebrali! Není už, co by- 
chom prodali I« 

Byla velmi sklíčena ; když ale jeho smutek 
viděla, zmužila se a těšila jej. 

»Je mnoho dobrých lidí na světě, « pra- 
vila, »a nedají nám hladem zemříti. « 

A zamyslila se, a pamatovala na to, jak 
sama byla vždy bohatě almužny rozdávala 
a jak nikdy žebráka s prázdnýma rukama 
od sebe nepustila. 

Když přišli na večer do místa, kde nocle- 
hovati chtěli, postavila se před krčmu, již 
Tankredo vyhledal, a sladkým, snivým, hlu- 
bokým hlasem svým začala krásnou starou 
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píseň zpívati, kterou matka její byla zpívala 
a kterou ji později naučila její chůva. Nesla 
se ta píseň smutně a tesklivě a přece tak 
neskonale luzně tím večerním soumrakem, 
že kdokoli ji slyšel, hluboce dojat byl. Lidé 
se zastavovali, a mnozí měli slzy v očích 
při pohledu na tu mladou, krásnou, bledou, 
unavenou ženu a na toho muže, který opodál 
za ní hlavu o zeď podpíral a plakal. Nebof 
nezdržel se Tankredo usedavého pláče. Bylo 
mu, jakoby před Lilianou pokleknouti měl 
a se k ní modliti, jako k světici! Rád byl 
by se vrhl k nohám jejím do prachu, a byl 
by jí pravdu vyznal! Ale bylo to tak nesko- 
nale sladké, viděti se tak milována býti ! Jen 
krátký ještě čas a vše se vysvětlí, jen krátký 
ještě čas a bude korunována ta andělská trpi- 
telka! 

Peníze pršely Lilianě za její zpěv a 
úsměv její byl úsměvem štěstí, když mu je 
podávala a řekla : ^Nemýlila Jsem se, vidíš ! 
Mnoho je dobrých lidí na světě !« A tulila se 
k němu a byli blaženi. 

Takovým způsobem tedy cestovali a do- 
stali se posléze až k samé Barceloně. Byl 
již čas, nebot tělesná síla mladé dívky za- 
čala už ochabovati a znavené její nohy ne- 
chtěly ji už dále nésti. 

Před samým městem věděl Tankredo 
o malé hospodě, náležející chudé, ale nad- 
míru poctivé ženštině, říkali jí matka Angelina, 
a jméno to jí právem patřilo pro velkou její 



327 



y Google 



dobrotu. Tam vedl Tankredo Lilianu a řekl 
hospodyni : 

»Jsem v této chvíli téměř bez peněz, 
ale obchod, který vedu, slibuje mi v tomto 
městě výhodné podniky. Ubytuji se u vás, 
matko Angelino, s mladou ženou svou, kterou 
si vedu z Francie. U vás bude dobře schována, 
neb dobrá panuje ve vašem domě kázeň. 
Žena moje umí pracovat, a ráda bude vám 
užitečná. Já budu celý den v městě zaměstnán 
a budu jen večer sem docházet. Až si vy- 
dělám peníze, abych vám zaplatil, a nebude 
to příliš dlouho trvat, odměním se vám štědře. 
Hledte, mám zde prsten, je rodinný a není, 
jak vidíte, bez ceny. Nechám jej ve vašich 
rukou v zástavě. Přijímáte můj návrh ?« 

Matka Angelina hleděla chvilku na tvář 
mladé ženy, klopící zrak, a spanilostí její jata 
a plna soustrasti, vidouc ji tak bledou a zna- 
venou, odpověděla: 

»Staniž se dle vašich slov. Prsten svůj 
si nechtě. Což není žena vaše zástavou 
vzácnější než nejdražší skvosty? Vejděte, 
odpočiňte si a pojezte.« 

Uvedla je pak do malého pokoje, níz- 
kého, úzkého, ale čistého. Tak chudobnou 
komůrku nebyla Liliana posud viděla, ale 
byla spokojena a usmála se docela, vidouc, 
kam se okno toho příbytku otvíralo: byl to 
dvůr, kde tráva rostla a kvetla, oliva vedle 
studně šuměla a dřevěné arkády, začernalé 
a omšené, krásného stínu dávaly. Po trávě 
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poletovali motýlové, ptáci zpívali na olivě a 
v arkádách hnízdily hrdličky. Liliana pojedla, 
ulehla na tvrdé lože a usnula sladce majíc 
sluch naplněn zpěvem ptáku a vrkáním ho- 
lubů. — 

Druhého dne cítila se svěží a když odešel 
Tankredo za svým obchodem, jak jí pravil, 
vyšla Liliana, vyhledala matku Angelinu a 
ptala se jí, čím by jí užitečná býti mohla, 
a jakou by měla konati práci. Stařena hle- 
děla chvilku na ty dlouhé, tenké, tak útlé 
ruce, nyní trochu sluncem na cestě osmahlé, 
a řekla: 

»Prsty vaše, dceruško, jsou jako nějaké 
královny! Chtěla jsem vás původně v ku- 
chyni zaměstnávat, ale ted jsem si to roz- 
myslila. Budete mi šít a příst.« 

Liliana byla tomu ráda, vrátila se do 
své komnaty s přeslicí a dala se do práce, 
a mezi sladkým, tichým zpěvem jejím po- 
spíšily si ty její krásné prsty, a matka Ange- 
lina chválila velice její zručnost a tenkost 
a stejnost jejího přediva. 

Zatím došel Tankredo otcovského paláce, 
kde jej rodiče, překvapeni, s jásotem vítali. 
Dlouho nebyli o něm slyšeli, nedával zprávu 
o sobě, a začínali se již obávat, že přišel 
k neštěstí. Řekl jim naopak, že nikdy tak 
šťastným nebyl, jako právě nyní, ted, že mi- 
luje, že je milován, jak snad nikdo na světě, 
že jim přivede za krátko svou nevěstu, krás- 
nou jako hvězdy, z rodu ušlechtilého a slav- 
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ného, se srdcem čistým, s duší velkou a 
vzletnou, a že ]( budou žehnati, až ]i uvidí 
a vzácnost její poznají. Jméno její že Jim 
zatím však neřekne, prosil jen, aby se všechny 
přípravy k svatbě činily, k svatbě slavné 
a nádherné. Teprve však v den samé svatby, 
a ne dříve, že nevěsta do Barcelony zavítá, 
drahá ona bytost, před níž po celý život na 
kolenou ležeti si přísahal. 

Rodiče, slabí proti jedinému dítěti svému, 
byli dávno uvyklí vše dle jeho přání činiti, 
chystali tedy svatbu, řídili se úplně dle jeho 
slov a nedoráželi žádnými otázkami a pros- 
bami o vysvětlení na Tankreda. 

Ten žil nyní šťastně jako nikdy před 
tím. Celý den trávil u rodičů, již jej hejč- 
kali, vybíral pro Lilianu šperky a skvosty, 
zařizoval její příští komnaty, snil o její kráse 
a dokonalosti, a k večeru kradl se, přestrojen 
v prostý šat chudého kupce, k hospůdce 
matky Angeliny, kde jej čekala slast největší: 
sejití se s andělsky krásnou Lilianoul — 

Uplynul tak celý týden a mladá žena 
získala si za ten čas přízeň, ba lásku nejen 
matky Angeliny, ale všech lidí v domě, ba 
v celé ulici. Sousedky rády sedávaly se svými 
přeslicemi bud na trávě ve dvoře pod olivou, 
nebo proti hospodě na stupních šerého ko- 
stela, který temný stín a libý chlad do ulice 
vrhal, a tu pracujíce, poslouchaly rády slad- 
kým zpěvům s nimi zároveň předoucí Liliany, 
jimž ovšem jen na pólo v tom cizím jazyku 
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rozuměly. Ale zpěvačka byla tak krásná, hlas 
Její tak čarovný, že dojímala pouhým zjevem 
a pouhými zvuky, perlícími jí ode rtů. 

Mnohý kolem jdoucí muž vrhal na ni 
žádoucí a smělý pohled, ale zjev Její byl tak 
pln kouzelného čudu, že se nikdo neodvážil 
na ni promluviti. Patrně byl by špatně po- 
chodil, neb ženy celé té tiché ulice byly by 
Lilianu svými přeslicemi chránily a každou 
jí činěnou urážku mstily. 

Tak žila Liliana klidně a hnětlo ji jen 
jedno: že byla nucena lhát a klamati, že se 
vydávala za ženu Tankredovu dle zákona a 
že Jí byla jen před pravdou a před Bohem ! 
A ještě více Ji trápilo, že její Doloroso, její 
více než vše, její láska, před Bohem neobstál, 
jsa v bludu živ a bez víry ve Spasitele lid- 
stva ! Když jí ta myšlenka hlavou bleskla, 
zbledla vždy a slzy jí vyhrkly z očí a tekly 
pak dlouho a hojně. 

Matka Angelina vídala často ten náhlý 
pláč, to zblednutí, tu mdlobu, která se o krás- 
nou mladou tu ženu pokoušela, a šeptala si : 

»Není šťastna! Co ji hněte ?« A zadu- 
mala se. »Není to Její chudoba, co Ji tíží,« 
rozjímala dále, »je tak skromná a ráda pra- 
cuje. Hřích nemůže též býti na její duši, 
vzhled Jejího oka je tak čistý a hlas Její 
Jde tak přímo k srdci! A její muž? Ah, zde 
to asi vězil... Proč, přicházeje na večer 
sem, se vždy tak opatrně ohlíží než do domu 
vchází? Zdá se mi vždy, Jakoby se obával, 
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že ho někdo s'eduje . . . Celé jeho počínání 
Je tak podivné! Je jí nehoden? Spáchal ně- 
jaký zločin? Skrývá se? Není poctivým?* 

A srdce jí bolelo, když si představovala, 
že Liliana, ten sladký tvor, by byla snad 
v rukou nehodných I 

Tu stalo se něco, co ji zdrtilo jako 
hromem. 

Tankredo, který jen už málo dní Lilianu 
v bludu ponechati mínil, any se přípravy 
k svatbě už ke konci blížily, měl jednoho 
dne krutější a ještě pošetilejší nápad, než 
všechny posavadní jeho výmysly. Vida totiž, 
jak je v domě matky Angeliny vážena, 
pravil si: 

»Chudobu snáší trpělivě jako anděl — 
snesla by ránu těžší: hanbu ?« 

A pološílená chtivost, pokusiti se o ne- 
itv&rnou tu zkoušku, hlodala mu v srdci jako 
choroba. Podrobiti ji veřejné hanbě! Tak 
velká přece nebyla snad její láska, by to 
pokoření snesla k vůli němu? Bylo možné 
žádati takovou velikost na slabé dívce? Muž 
by couvl před takovým hrdinstvím . . . Ale 
čeho nebyla Liliana schopna? Ano, i tu ko- 
runu chtěl pro její skráň! A přišel jednoho 
večera, na oko zasmušilý, k příští ženě své 
a řekl : 

»Llliano, hrozné mě trápí výčitky svě- 
domí, že jsem tě uvrhl do tak smutného 
osudu! Slyš, vrat se k svému otci, snad ti 
odpustí, rozejděme se.« 
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Liliana zbledla smrtelně: »Nemiluješ 
mne více?« zašeptala a oči Její shasínaly. 

»Při živém Bohu,« vzkřikl, »miluji tě 
v tomto okamžiku více, silněji než kdy!« 

A nelhal Tankredo. 

»Nuže,« řekla se sladkým úsměvem, 
»proč mě tedy od sebe odháníš ?« 

)>Proto, že mi líto, klásti na tebe bře- 
meno svého prokletí!* řekl zasmušile. 

»Beru je ráda na sebe, to břemeno,* 
šeptala a chvěla se, »beru je ráda na sebe, 
ulehčím-li ti. Což nedala jsem se tobě celou 
duší?4č 

Tu přiblížil se jí těsněji a řekl: 

)»Nemám síly se s tebou rozejít a táhnu 
^ě v propast • . .« 

Výraz jeho tváři byl divný, cítila cos 
jako leknutí. 

»Zde,« šeptal, »chceš-li mě zachránit, 
zde skryj tento předmět . . . Netaž se mne 
proč . . . Jde tu o mou čest . . .« 

Vtlačil jí cos do ruky. Mimoděk se po- 
dívala, co to jest. Byl to starodávný stříbrný 
obraz Matky Boží Saragosské, ne větší než 
dlaň, ale bohatě nejkrásnějšími korunty zdo- 
bený. 

»Skryj to !« zašeptal, a ona bledá jako 
smrt, chladná jako kámen, uposlechla, mezi 
tím co matka Angelina dvéře otvírala a man- 
želům pokrm přinášela. Stařena viděla tu 
bledost, ty rozpaky, umírající pohled nešťastné 
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ženy a sklopený zrak toho muže, jenž nad 
ní stál jak hrozivý mrak, a nohy se jí třásly 
a srdce se jí svíralo lítostí. Ó, zajisté, byla 
uhodla! Ten muž byl nehodný, a ubohá ta 
žena byla mučednice! Neřekla však slova, 
odešla, aby slzy svoje skryla. 

Liliana, opět sama s Tankredem, ne- 
měla odvahy tázati se svého milence, co to 
podivné jeho počínání znamená, proč by tu 
věc skrývati měla a odkud pochází. Bála se 
jeho odpovědi. Ležela jako mrtvá na své 
posteli, a ráno šeptal jí při odchodu: 

»Skryj tu věc pod své roucho ... ne, 
ulož ji do svého kapsáře ... A vyjdi jako 
obyčejně mezi sousedky, aby nic podezřelého 
nebylo na tvém chování. Vysvětlím ti na 
večer vše, přijdu dříve než jindy.« A odešel 
kvapně. 

Liliana churavěla po celý den, nejedla, 
nepila a nebyla žádné práce schopna. Když 
se jí ale zdálo, že matka Angelina téměř 
úzkostlivě na ni hleděla, ba když i zkou- 
mavý jakýs výraz na obličeji jejím pozoro- 
vala, lekla se toho a domýšlela se, že cho- 
vání její budí zajisté ono podezření, před 
nímž ji milenec Její varoval. Srdce jí kle- 
palo a v uších jí hučelo. Což nevydávala 
jej takto, nevěděla určitě jakému, nebezpečí? 
Sebrala všechny sily své, nutila se k úsměvu 
a řekla, že je jí nyní tak volno, jak jen 
možno, a poněvadž starý ten kostel proti 
domu, rýsuje svou báň ostře na samém 
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žhavém tom disku, jehož jádro zapadající 
slunce tvořilo, už hustý stín do ulice vrhal, 
v jehož chladu několik sousedek na stupních 
budovy s prací sedělo, vyšla Liliana se svou 
přeslicí mezi ně. Prsty její předly hbitě jako 
vždy, ale myšlenky její zastavily se nehybně 
v horoucím, horečném přání: 

»Kéž Doloroso vrátí sel Kéž slib svůj 
vyplní, kéž mi odejme to hrozné podezření 
z duše !« Tu lekla se silně. »Jaké podezření ?« 
řekla si uvnitř a lála sobě: »Bídnice! Co 
odvažuješ si mysliti? Neřekl ti, že vše se 
vysvětlí? Ztrácíš víru v něj? Tož přestala 
jsi jej tedy milovati?* 

Tu vyhrkly jí slzy tak hojně, že jimi 
byla oslepená a nepozorovala tedy dlouho, 
že jakýs muž, mladý, dosti nádherně oděný, 
se byl před kostelem zastavil, že upřeně se 
na skupení předoucích v stínu sousedek díval, 
nejvíce však že hleděl na ni. Ona nepozoro- 
vala ničeho, ale sousedky její začaly za to 
svou nevoli nad tím neslušným počínáním 
bez obalu jeviti. 

»Myslím,« řekla jedna z nich, »že zde 
není ještě konec ulice a že by jej tedy mohl 
pán o něco dále hledati? Že něco hledá, je 
patrné, ale nevím, co by hledal mezi námi.« 

Muž, který byl důvěrný sluha Tankredův 
a jím vyslaný, aby dopodrobna naučenou 
úlohu prováděl, pozdravil na to oslovení zdvo- 
řile a odpověděl: 
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»Odpusfte mi a nevykládejte křivě mé 
počínání. Hledám skutečné něco a myslím, 
že to najdu zde.^c 

»A co by to bylo?4( tázala se žena, která 
byla dříve mluvila. 

Muž obrátil se k matce Angelině a pravil : 

»Vy jste, paní, zdá se mi, zde nejstarší, 
povolte tedy, abych vám řekl, co mne sem 
přivedlo. Slyšte : V rodině mojí chováme ode 
dávna starý šperk. Je to obraz Matky Boží 
Saragosské, je stříbrný a osazený draho- 
kamy. Má velkou léčivou moc a mnoho taju- 
plných vzácných vlastností a je nám dražší, 
než kdyby byl z nejkrásnějšího zlata a zdo- 
bený démanty. Nuže, ten obraz nám zmizel !« 

»A zde jej hledáte ?« tázala se matka 
Angelina. »Co vás přivedlo na tu myšlenku, 
že zmizelý váš šperk se nachází u jedné 
z nás?« 

^Odpusťte a slyšte mne dále,« pokračoval 
muž. ^Seznámil jsem se před nedávným 
časem s mladým mužem, který se vydával 
za kupce; obchody prý přivedly ho do Bar- 
celony. Byl uhlazeného chování, příjemný a 
společenský. Získal si mou důvěru, ač přece 
vždy něco tajuplného v počínání jeho jsem 
tušil. Bohužel, dal jsem se klamat jeho ze- 
vnějškem. Svěřil jsem se mu jednou mezi 
řeči o vlastnostech onoho svatého obrazu, 
jejž byl v obydlí mém viděl. Brzy na to 
zmizel ten muž náhle z mého obzoru, ale 
můj obraz též.* 
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Mezi Jeho řečí byly pohledy matky Ange- 
liny mimovolně k ubohé Lilianě zatékaly a 
srdce její se zastavilo nad žalem, jejž v tom 
okamžiku na zsinalé její tváři zastihla. Třásla 
se sama tak, že jediného slova pronésti ne- 
mohla, avšak jedna ze sousedek pravila za 
ni muži: 

»Co nám zde vypravujete, je velmi za 
jímavé, pane, a ráda bych se dověděla, co 
se s tím obrazem stalo. Avšak Je mi těžko 
uhodnouti, jak nás zde v té milé naší ulici, 
jak tu u toho Božího kostela sedíme, s tím 
vaším dobrodružstvím ve spojení přivedete. « 

»Je to prosté,* odpověděl muž. » Hledal 
jsem nejdříve marně zloděje po celé Barce- 
loně, a pak teprve jsem učinil, na co jsem 
měl vlastně vzpomenouti nejdříve. V domě, 
kde bydlím, přebývá stoletá Jedna ženština, 
matka Manuela. Ví vše, co neví nikdo. Šel 
Jsem k ní. Křičel jsem jí do ucha, co se mi 
bylo stalo, je velmi hluchá. Vstala s namá- 
háním, belhala se k staré truhle, vyňala třpy- 
tící se zrcadlo z lesklého kovu, zapálila tři 
kahance, černé se kouřící, pustila ten dým 
na hladinu svého zrcadla a pak čtla v něm 
jako v knize. Bylo mi trochu úzko. Konečné 
řekla: Jdi za město, daleko, až ke kostelu 
Panny Marie Světlé, tam sedí k večeru ženy 
a předou. Jedna je mezi nimi cizinka. Je 
mladá, sličná, má vlasy jako zlato a očí 
jako fialy. Šat její je šedý. Má tvůj obraz 
v kapsáři, visícím jí s černého pasu . . .« 

Zeyer: Spisy XXX. 22 
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Mezi tim popisem obracely se pohledy 
Jeho k Liliané a zraky všech pHtomných upí- 
raly se zároveň na tvář ubohé dívky. Byla 
úplné bez védomf a padla na znak. Matka 
Angelina přiskočila k ni, a polekaný sluha 
Tankredfiv pomáhal stařené ji odvádét do 
domu. Při tom však otevřel kapsář a vyňal 
z ného obraz. Sousedky se rozprchly s po- 
křikem, aby zázrak toho dobrodružství v celé 
ulici vypravovaly. 

Matka Angelina však pravila muži: 
»Máte-li srdce lidské, ustrňte se nad 
tou ubohou, Je tak nevinna krádeže jako vy 
a já. Jděte bez povyku s Bohem. Máte, co 
Jste hledal, buďte tedy spokojen. Chcete-li 
ještě nějakou náhradu, dám co mohu, ale 
jsem chudá.« 

»Nechci ničeho,« řekl muž. Jehož úloha 
byla skončena, a zmizel. 

Když Liliana se probrala ze mdlob, bylo 
už tma, ležela na posteli a matka Angelina 
seděla vedle ní. Když ji Liliana poznala, za- 
chvěla se a zakryla si tvář. 

»Hynu hanbou I« Šeptala, ale stařena ji 
políbila na čelo a řekla: 

»Bud klidná! Vím, že's nevinna, ač tě 
nyní v celé ulici podezřívati budou. Nevím, 
budeš-li moci zde zůstati, ale proto nezoufej. 
Mám příbuznou ve vesnici tři míle odsud. 
Tam tě nějak dopravím. Tam budeš skryta — 
i před tím mužem . . .« 
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Liliana plakala usedavě. Srdce se ]f 
rozhřívalo nad milosrdenstvím té cizí ženy 
a hynula hanbou, když si vzpomněla, z čeho 
]i nyní lidé viní! Náhle se však vzpřímila a 
nesmírný strach a zoufalství ji pojalo. Kde 
byl Doloroso? Nepadl do rukou těch, kteří 
Jej stíhali? Stíhali, proč? Pro zločin I A vlasy 
Její se ježily. 

»Matko Angelino !« vzkřikla, »kde je on, 
on?« 

»Odřekni se ho,4( domlouvala Jí stařena, 
»není hoden, bys jej milovala í« 

V tom otevřel Tankredo dvéře. S vý- 
křikem jásavým vyskočila Liliana s lože a 
vrhla se mu na prsa. Ale matka Angelina 
hleděla přísně na něj a krátkými slovy po- 
věděla mu, co se bylo stalo. 

»Vím,« řekla, »vy že jste zločincem, 
ona že Je čistá, a zaklínám vás, byste Ji 
ponechal dobru a ji netahal s sebou v pro- 
past svých vin.« 

Tankredo vymkl se z objetí mladé ženy 
a řekl hlasem zkroušeným: 

»Máte pravdu, matko Angelino I Sám už, 
štván svým svědomím, myslil jsem na to, 
sprostiti tu ubohou, svedenou dívku mé spo- 
lečnosti . . . Jsem zločincem . . . Liliano, od- 
stup ode mne . . .« 

»Nikdy!« zvolala dívka. »Jsi zločincem ? 
Nuž, dělej pokání I Když celý svět a třeba 
právem kameny proti tobě zvedá, kdo má 
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s tebou býti, ne-li ta, která tě miluje? Ne- 
řekla jsem ti to, když jsem z domu svého 
otce s tebou uprchlá ?« 

»Tenkráte nevěděla jsi, co víš dnes,« řekl 
Tankredo. 

^Nevěděla jsem, jak to vím dnes, jak 
velice máš třeba podpory! Po tom, co se 
stalo, cítím dvojnásobně, čím ti býti mám 1 
Kdo má tě držeti, bys neklesl ještě hlouběji, 
ne-li já?4( 

Tankredo plakal nelíčené slzy. 

»Ty snášíš pro mne hanbu, jak snášela 
jsi posud chudobu !« zvolal, a táhl ji na 
svá prsa. 

Liliana se usmála andělsky. 

»Hanba!« řekla, »což může semne do- 
tknouti, když vím, že jí nezasluhuji? Klesala 
jsem pod ranou toho hromu, to byla slabost, 
ale teď budu silná a neskloním čelo před 
potupou! Jaká by to byla láska, která by 
couvala před mukou ?« 

Tankredo chtěl před ní kleknouti a vy- 
jevit jí vše hned před matkou Angelinou, ale 
zlý jeho démon šeptal mu: »Vymkla se ti 
tedy Liliana z té zkoušky 1 Měla leknutí, nic 
více I Hanba se jí tknouti nemůže, proto že 
jí nezasluhuje, jak ti sama pravila! Strhni 
ji k činu, za který by se zarděla — a tím 
teprve dokáže ti plně, slavně, vítězně svou 
lásku bez mezí! Posud snášela, avšak, do- 
vede i jednati?* 
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Potlačil tedy prozatím to teplé, spraved- 
livé hnutf v sobě a řekl slzící matce An- 
geliné: 

»Mluvte, je mi možné, odříci se ženy 
tak andělsky dobré a krásné? Ani nejkraj- 
nější přísnost to na mně žádat nemůže. 
Ostatně, věřte, že nejsem tak vinen, jak se 
zdám, že nejsem tak velkým zločincem, za 
jakého mě snad pokládáte. Řetěz nejpodiv- 
nějších okolností vtáhl mě v tu hlubinu, 
v které mé teď vidíte, ale přijde den, kde 
vysvětlím vše, i tobě Liliano, i dobré té 
ženě, která se tebe ujímá, a které to zaplať 
někdy dobrotivý Bůh!* 

Mluvil hlasem tak vřelým a pohled jeho 
byl tak upřímný, že si stařenu na dobro 
získal. 

»Věřím vám,« řekla, »ač vše proti vám 
svědčí. Věřím přede vším v možnost vašeho 
polepšení. Kdyby nic jiného, pak zajisté žena 
vaše tak nešťastná, tak dobrá, přivede vás 
na cestu ctnosti. Svěřte se jí se vším a bude 
vám blaze. Srdce kamenné by se nad utrpe- 
ním jejím obměkčilo.* 

»Jesttomu, jak pravíte,* odpověděl Tan- 
kredo. »Nechám ji v rukou vašich, neb ne- 
mohu zde dnes bezpečně zůstati po tom, 
co se stalo. Přijdu zítra zase, až bude úplná 
tma, a svěřím se Lilianě s tajemstvím, které 
bylo příčinou mého hříchu. Zatím zachovejž 
vás Bůh!* 
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A néžně a mnohokráte líbal Lilianu, jež 
jej nezdržovala, nebof bála se, že by onen, 
jejfm milencem oloupený muž, se přece snad 
ještě vrátiti mohl, rozmýšleje se a stíhaje 
vinnfka. 

Také matka Angelina soudila, že bude 
nejlépe, vzdálMi se Tankredo, a když odešel, 
uložila ubohou Lilianu, která znavena vším 
neStéstím a všemi dojmy toho dne konečné 
tvrdé usnula. 

Tankredo však nespal celou noc rozči- 
lením, jakási horečná zvédavost uviděti, až 
kam by Lilianu láska k němu dohnala, po- 
znati, co by vše dívka k v&Ii němu učinila, 
Jej bodala. V svém deliriu prahl takřka po 
tom, přinutiti ubohou svou obět k činu, 
třeba sebe černějšímu, jen kdyby příčina 
k tomu ze zavíření její pro něho vášně, 
z opojení něhy, z fanatismu slepé její od- 
danosti vycházela. A pak cítil zase stud za 
tu svou krutost, za tu svou tvrdost! Žíznivá 
jeho sobeckost volala: »Což neděje se to 
vše pro tím větší Její slávu, tím skvělejší 
Její odměnu? Čím hloub zdánlivě klesne, 
tím vyvýšenější bude na konci !« A lepší 
jeho city umlkly v tom mámení bezedné 
jeho ješitnosti, která svou mrzkou prázdnotu 
za maskou snahy, povznášeti Lilinu na vrchol 
slávy, skrývala. 

Výsledek bezesné té noci byl, že se 
Tankredo k ránu odhodlal a ustanovil, že 
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tu, již miloval, nové a tenkráte už poslední 
zkoušce podrobí. Potlačil poslední výkřik 
svého svědomí výrokem, jejž byla Liliana 
kdys ve svém blouznění učinila a který zněl: 
»Pravá láska ani zločinu a hříchu se ne- 
leká, je-li v tom spása osoby milené.* Přes 
den pak přemýšlel o tom, jakou novou lží 
ji oklamati, a zoznoval své sítě a pastě do- 
podrobna s velkou horlivostí a s tak chlad- 
nou myslí, jakoby se jednalo o věc, která 
nikoho bolet nemůže. Připravil v paláci vše, 
co třeba bylo k novým piklům, umluvil vše 
s osobami, které měly vědomě a nevědomě 
úkol v jeho nástrahách provádět, a vydal se 
na večer do domu matky Angeliny. 

Zdál se zasmušilým, pochmurným, byl 
zamlklým a občas skryl si obličej do rukou, 
jakoby slzy nebo ruměnec skrýval, a když 
Liliana, vidouc posléze, že jí nemožné jej 
upokojiti, mysl jeho vyjasniti, se ho tázala, 
co jej tak tíží, odpověděl vášnivě a prudce: 

»Ne, Liliano, není možné, bych tě tak 
klamal, bych ti to neřekl, třeba by to byla 
pro tebe tak těžká rána, jak to pro mě žal 
bezedný; věz, že jsem si předsevzal ti za- 
mlčeti, že mě dnes naposled vidíš, že se 
s tebou rozejdu I Chtěl jsem odejíti, aniž bych 
ti to řekl, a nechtěl jsem se už nikdy k tobě 
vrátiti* 

Liliana byla jako kamenná, oči její sha- 
sínaly a ruce jí klesly mrtvé po bocích. 
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Tankredo klekl před ní a zvolal: 

»Promiň, promiň mi! Bylo to z lásky 
k toběI« 

»Z lásky ke mné chtěrs mě zradit, 
opustit, zničit?* tázala se s vyčítavým zvu- 
kem v hlase. »Ó, mfij Doloroso, Buh ti pro- 
miň to tvoje ukrutenství! Kdybys mě milovati 
přestal, ach, bylo by to cos Jako vražda . . . 
Doloroso, nedovedeš-li už milovati mě — lži 
mi lásku z milosrdenství, a já ti uvěřím !« 

»Jen s posledním dechem svým tě milo- 
vat! přestanu !« vzkřikl Tankredo a líbal jí 
slzy s očí, »ale právě proto ti pravím: mu- 
síme se rozejíti !« dodal pevně. 

Nedovedla už promluviti, držela jej pevně 
oběma rukama, dýchala těžce a posléz še- 
ptala : 

»Ó, neopouštěj mne!« 

»Slyš mne, řekl Tankredo. )>Slyš a roz- 
hodni pak sama nad osudem naším.« 

Pustila jej a on sedl na zem k jejím 
nohám, opřel si hlavu o její kolena a mluvil 
tiše, nyvě. smutně, hlasem jednotvárným, 
jako žalem zkrušen a životem unaven. 

»Všechny kroky, které jsem v Barceloně 
učinil, abych sobě a především tobě šťast- 
nější připravil osud, selhaly naprosto a jsou 
zmařeny. Nežádej na mně vysvětlení, které 
ti dáti dnes nesmím a nemohu. Věz, že jsem 
se chtěl stát křesťanem, že jsem tě chtěl 
pojmout za ženu, bych křivdu svou napravil, 
že jsem ti chtěl čestné zaopatřit postavení 
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ve společnosti lidské, v zemi daleké a 
štastné . . .« zamlčel se. 

Ona se však sklonila k němu a vděčná, 
líbala mu něžné vlasy a čelo. 

»Slyš dále,« pokračoval za chvíli Tan- 
kredo. »Vše ]e zmařeno. Hrozná přísaha mě 
víže, a nemohu nic z těch svých předsevzetí 
provésti, dokud — « 

»Nuž . . . dokud ?« tázala se napjatě. 

»Je to marné, marné !« zvolal. »Nemohu 
ti říci vše, ty bys mnou opovrhovala, ty bys 
mě nenáviděla!* 

Liliana se usmála. ^Jdižiži* řekla tiše, 
»ty tomu, co praviKs, nevěříš,* 

Vstal a Šel velkými kroky po pokoji a 
zvolal náhle: 

»A ty bys mne i sebe spasit mohla — 
avšak ty to neučiníš!* 

»Proč mi křivdíš?* zvolala a vzpřínťlila 
se, »proč mi nedfivěřuješ?* 

»Proto že tě ctím,* řekl, »Liliano, spá- 
chala bys pro mně hřích?* 

Nevýslovná bolest jevila se na její tváři, 
pak sklonila hlavu jak zlomený květ a řekla 
tiše: 

»Nespáchala jsem již víc než jeden pro 
tebe !* 

Vzal ji za ruku a zasyčel jí do ucha: 

»Kdyby se však o to jednalo, pomáhati 
mi při tom, co se nazývá zločinem v zá- 
konníku lidí?* 
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Neodpověděla, zbledla jen smrtelně. Za 
dlouhou chvíli pak řekla: 

»Nečift to, Doloroso můj. Zůstaňme 
v bídě, buďme psanci, vyvržení ze společ- 
nosti lidí, ale zůstaňme bez viny.« 

»NeJsem tak silný jako ty,« odpověděl, 
»a podlehnu zajisté. Avšak mám přece dosti 
svědomí, bych tě od sebe pudil, padaje do 
propasti. Proto chtěl jsem od tebe prchati. 
Byla bys se vrátila k otci, on tě miluje, od- 
pustil by ti, a byla bys přece ještě šťastna, 
někdy později! Bídě a prokletí propadl bych 
takto sám.« 

Držela jej opět oběma rukama. 

»Bídu a prokletí budu s tebou snášet, « 
šeptala. 

»Ani křtu nemohu dojíti,* mluvil sám 
jako k sobě do prázdna. »A tak po něm 
toužím! Nemohu však bez té — « opět se 
zamlčel. Pak dodal: »Ne, Liliano, nemáš-li 
odvahu se mnou i tou hrůzou projíti — mu- 
sím tě opustit . . . i k tomu víže mě pří- 
saha . . .« 

Klesla na židli a řekla temně, s očima 
suchýma, hlasem dutým, mezi tím co jí zuby 
cvakaly : 

»Pověz mi vše.« 

Tankredo přistoupil k ní. 

»Ty bys to učinila?* zvolal, pak ale 
pustil její ruku a dodal: »Ne, klamu sebe 
sama, tak velká není láska ženy, aby i či- 
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stotu svého svědomí obětovala. To dovede 
snad matka — « 

A byl zamyšlen. Liliana však sbírala své 
síly veškeré a pravila: 

»Nemuč mne déle, Doloroso můj. Jsem 
slabá, nešťastná dívka a mohla bych snadno 
žalem zemříti, a pak byl bys na tom světě 
sám, a kdo by pak s tebou snášel — a za 
tebe i hřešil, trváš-li na svém?« 

»Jak, ty chtěla bys?« vzkřikl radostně. 

»Neslibu]i,« odpověděla slabě. »Mluv, 
oč se ]edná,« 

» Jedná se o perlu velké ceny,« šeptal 
]í do ucha. »Přinesu-li ji jisté osobě, která 
všechnu mou budoucnost, všechen osud můj 
v rukou třímá — je tni volnost vrácena, pří- 
saha mne nevíže a mohu být šťastným ! Ne- 
budu už psancem, vyvrhelem, který slzy svoje 
skrytě pije, když ty jej nevidíš, Liliano, ty 
duše mé světlo nejsladší 1 I láska tvoje bude 
mi pak teprve rájem !« 

»A vše to štěstí,« řekla smutně, »visí 
na věci tak křehké a nepatrné? Co perel za- 
nechala jsem v domě svého otce! Proč ne- 
řekrs mi o tom v Carcassonně ... a konečně 
kde jsou tvé šperky, mezi nimiž bylo mnoho 
perel, pokud se pamatuji — « 

»Vše zanechal jsem v Carcassonně,« řekl, 
»vždyť to víš ! Jedná se však o perlu zvláštní. 
Ta, kterou hledám, je jediná a nemá ani tak 
příliš velkou cenu obchodní. Má však tajnou 
vlastnost, a o to se jedná osobě, která ji na 
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mné žádá. Ta perla ]e majetkem hrabénky 
Vivy, ženy vladaře barcelonského.* 

Liliana hleděla na něj tázavě. 

»Neprodá ]!?« tázala se, »nedá ti ji 
z milosti, vrhneš-li se na kolena před ní, a 
řekneš-li jí, jak spása tvoje s tou hračkou 
spojena?* 

Tankredo se usmál. 

»Neznáš svět a lidi,* řekl. »Vše, co 
možné činiti, zkoušel Jsem, a vše Je marné. 
Jen ty mi můžeš onu perlu zaopatřiti.* 

»Já?« divila se, »a jakým způsobem?* 

♦Hříchem,* zašeptal, »uzmeš-li ji hra- 
běnce Vivě.* 

»Běda!* zaševelila Liliana, a vlasy se 
jí zježily. 

On však nedbaje Její hrůzy, šeptal jí : 

♦Hraběnka Viva dává pro nevěstu svého 
syna roucho perlami a zlatem vyšívat, dal- 
matiku z hedvábí dražšího než zlato ... Je 
téměř už hotova, jen rukávy ještě nejsou do- 
konány. Vyšívačka se rozstonala. Jak příznivá 
to pro mě náhoda! Tys dovedná jako ta, 
která posud v paláci zaměstnána byla. Mám 
spojence v samém domě hraběnky Vivy. Těm 
řekl jsem, že přivedu vyšívačku. Hraběnka 
souhlasila. Zítra ráno bych tě tam přivedl. 
Hraběnka ti odevzdá několik šňůr perel. Ta, 
kterou si žádám, jako žízní umírající krůpěje 
vody žádá, je na první, nejdelší šňůře, hned 
třetí od konce. Není větší ostatních a má 
malou, jako zlatou skvrnu. Poznáš ji hned. 
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Polož ji mezi prací stranou a pak při od- 
chodu si ji polož pod jazyk — a jsem šfa- 
sten! Neučiníš-li to, pak vloudím se tedy 
sám, s malou ovšem nadějí pro svůj podnik, 
do paláce, a nasadím svfij život za blaho, 
ne svoje, ale tvé — « 

Položila mu ruku na ústa Raděj chtěla 
sebe v hrobě a v hříchu viděti, než jeho 
v nebezpečí neb zoufalství. Přála si smrt a 
myslila si jen, kdyby zemřel s ní, aby bez 
ní tak sám na světě dále nestál a hrůzy ži- 
vota déle nesnášel ! 

»Slyšelas a chápeš?* tázal se. — Kývla 
hlavou. 

»A jak jsi se rozhodla ?« ptal se dále. — 
Ukázala beze slova na hvězdné nebe, které 
se na ně ve svatém klidu azurně a zlatě 
oknem dívalo. 

»Myslíš tedy, že Bůh je mezi mnou a 
tebou ?« řekl tiše. »Máš pravdu! Slyš tedy 
velkou moji přísahu — ale nehněvej se — « 

^Nepřísahej !« vzkřikla tak bolestně, že 
umlkl. Pak vstala, položila mu hlavu na ra- 
meno a mluvila jako zesna: »Doloroso můj, 
když jsem odešla s tebou, vzdala jsem se 
všeho, všeho ... To směla jsem . . . Ale od- 
řekla jsem se též svého Boha ... To byl 
velký hřích a Bůh mě nyní za něj trestá. 
Ten hřích, který na mně žádáš dnes, je snad 
menší než onen, jehož jsem se dopustila samo- 
děk? Snad není, nedovedu už uvažovat a 
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souditi. Néco prasklo zde a zde ... a je tam 
Jakási tma . . .« 

Položila si ruku na čelo a na srdce. 
Pak dodala: 

»Jsi pánem mým, já tvojí jen už věcí. 
Uspoř mi muka, uspoř mi bolest zmítané 
vůle ! Rozkazuj mi jako otroku ! Řekneš 
svému psu: ,tam půjdeš!' a on jde, učiním 
jako on. Rozkazuj . . . Ach, ta slepá posluš- 
nost je dobrodiním . . . Nemůžeš mne nějak 
udeřit, způsobit mi krutou nějakou bolest, 
a když smysly mizejí v mukách, nemůžeš 
mi pak říci : ulevím, poslechneš-li ... Tu 
uposlechnu bez rozmyšlení . . . zajisté . . . 
neb plet je slabá . . .« 

A omdlela. Tankredo plakal nad ní, 
křísil ji, a když k sobě přišla, chtěl jí ko- 
nečně pravdu říci. Však než ústa otevřel, 
řekla: 

»Jsem jaksi zlomena ... Co chtěl jsi, 
Doloroso . . . Ah, ano ! Tedy poroučíš?* 

»Při živém Bohu!« vzkřikl Tankredo 
uvnitř, )>a ona i to pro mne učiní 1 Ó, jak 
budu u tvých nohou klečet, ty bledá mučed- 
nice, učiníš-li to skutečně!* 

A nahlas řekl: »Povedu tě ráno!« 

Neodpověděla už ničeho, měla v duši 
jako mhu, mrákota jakási jí obestírala my- 
šlenky. Tělo její nemělo už dosti sil, a ne- 
bohá Liliana zavřela oči a klesla v cosi, 
horečnému spánku podobného. Tankredo se- 
děl vedle jejího lože dlouho, a když se mu 
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zdálo, že spí úplně, odešel tiše, vyšel ven 
pod to širé, hvězdné nebe a děkoval Bohu, 
že ta láska Jejf byla tak nesmírná, tak hlu- 
boká a tak svatá. Jako celé to Jiskřící se, 
tenině azurné nebe! 

Ráno přišel pro bledou Lilianu a vedl 
Ji,|^kráčející Jako náměsíční, do domu své 
matky, která nejmenší o tom tušení neměla, 
koho Jí to syn Její přivádí. 

Byl Ji prosil, aby dohotovení oné, pro 
jeho nevěstu určené dalmatiky» dovedným 
rukám dělnice svěřila, kterou sám do paláce 
pošle, a prosil Ji zároveň, aby ani Jemu, ani 
té osobě, kterou Jí pošle, žádné otázky ne- 
kladla, by se netázala ho, odkud Ji zná, a 
Jí, odkud pochází a Jaké Jsou Její styky 
s ním. Řekl, že se v krátce vše vysvětlí a 
že v tom Jeho počínání Je o mnoho méně 
tajemství a zvláštností, než by se na první 
pohled zdálo. 

Hraběnka Viva, Jsouc zvyklá vyhověti 
všemu, oč Ji syn Její žádal, nenamítala tedy 
ničeho a držela se úplně dle Jeho slov. Když 
jí řekli, že nová vyšívačka na ni v míst- 
nosti čeká, kde se dary a překvapení všeho 
způsobu pro očekávanou nevěstu strojily, 
vešla tam ihned ze své komnaty. Liliana 
byla sama v síni, kde se zlato a hedvábí 
bohatých rouch, skvosty všeho druhu a pestré, 
zámořské vzácnosti v slunečním světle, okny 
tam proudícím, třpytily. Liliana, bledá, s vý- 
razem nevýslovně dojímavým na tváři, se- 
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děla ve svém chudém šatě uprostřed toho 
bohatství, s očima sklopenýma a úplně bez 
pohybu. Když hraběnka Viva vešla, vstala 
Liliana a pozdravila ji klidně s prostou, vro- 
zenou d&stojnostf. Pohlédla na tvář hraběn- 
činu a nezadržela sv&j pláč. To byla matka 
muže, který se byl o ni někdy ucházel. Do- 
brota svítila jí ze zraku, a ona, Liliana, vešla 
do jejího domu se lží na tváři a úmyslem 
černým — učiniti co? Nechtěla to slovo do- 
myslit. Chvíli bylo jí, jakoby se měla v útěk 
dát. Nehnula však nohou. Jednalo se o něho ! 
Byl jí ten zločin co povinnost kladl na bedra. 
Vykoná ho tedy. Snad zemře pak? 

Hraběnka Viva nepromluvila dlouho slova, 
tak byla překvapena zjevem té vyšívačky. 

»Tot královna v přestrojení!* zvolala 
v duchu. »Mflj syn mne podvádí, nevím proč. 
To je snad ta nevěsta, kterou mi vede?« 

A pohledla na ni ještě jednou a my- 
slila si: 

»Kéž tomu tak! Srdce moje letí jí 
v ústrety.« 

Když viděla však ty velké slzy v těch 
snivých očích, plných utrpení, řekla si: 

»Ne, tato dívka je nešťastna! Tak ne- 
hledí žádná nevěsta l« 

A nahlas ptala se s velkým účastenstvím : 

»Co vás bolí, milé dítě, že pláčete ?« 

»Odpusfte mi, paní moje,« řekla zma- 
teně Liliana, »je to pouze jakási slabost. 
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trpěla jsem — chci říci, churavéla jsem,« 
a nedomluvila. 

»Sedněte, sedněte, « nutila ji hraběnka. 
»Což bude vám přece možná pracovati ?« 

»Ó, za]isté,« odpověděla Liliana. »Ta- 
kové malé záchvaty mi někdy přicházejí, ale 
minou velmi rychle. « 

»Pracujte tedy volně,« řekla hraběnka 
Viva, a vedla ji k stolu, kde látky, zlaté 
nitě a všelijaké přístroje ležely. Pak otevřela 
skříň a vyňala z ní několik šňůr perel, které 
Liliana pozorně prohlížela, mezi tím co hra- 
běnka Viva jí udávala, kterak si to pošívání 
na rukávu dalmatiky přeje. 

Liliana třásla se jako list, neb zahlédla 
brzy onu perlu se zlatou skvrnou, o níž se 
byl její milenec zmínil — a kterou mu slí- 
bila. — Sebrala však veškeré své síly, aby 
rozčilení své na sobě znáti nedala, pustila 
se raději tedy hned do práce. Hraběnka 
Viva sedla nedaleko ní do vysokého křesla, 
a poněvadž byla slíbila, že se na nic vy- 
ptávat nebude, pustila se sama do vypravo- 
vání. Měla takovou náhlou, plnou, teplou 
důvěru k Lilianě. Měla ji od prvního na ni 
pohledu ráda, a chtěla jí bavit, mezi tím co 
dívka tak horlivě pracovala. Nejdříve jevila 
svůj obdiv nad krásou útlé ruky vyšívačky, 
chválila spanilost její, slibovala, že ji umístí 
docela ve svém domě, pro stálé zaměstnání, 
až jen nevěsta jejího syna přijede. Pak za- 
čala o té blízké svatbě vypravovat a konečně 

Zeyer : Spisy XXX. 23 
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hovořila o svém synovi. ^Kterého ostatně 
znáte,« podřekla se. Liliana netušíc, že na- 
ráží hrabénka na muže, jehož ona Dolorosem 
nazývá, vzpomněla si na hraběte barcelon- 
ského a jeho o ni se ucházení, a zapomněla 
úplně, že neví hraběnka Viva, kým že ona, 
zdánlivá vyšívačka, v pravdě jest, a šeptala 
tupě a zmateně: »Odpustte, žal, který jsem 
vám snad způsobila — « Ale v tom okamžiku 
chápala celou nemotornost těch slov a lekla 
se smrtelně, že se prozrazuje. Zbledla úžasně 
a ruce její jakoby jí zdřevěněly, přestaly pra- 
covati. Hraběnka Viva se zachvěla. Co ta 
slova znamenala? Jaké tajemství to bylo mezi 
tou dívkou a Tankredem? Vstala. Liliana 
však se vzpamatovala a řekla: 

»Paní moje, nerozuměla jsem dobře, a 
odpověděla jsem nesmyslně. Neviděla jsem 
nikdy hraběte barcelonského, mohu vám na 
to přisahati !« 

Ted byla zase hraběnka Viva velice pře- 
kvapena a zmatena. Jak to měla s pravdou 
srovnati, co její syn jí řekl, a co ta dívka 
tvrdila? Což nevěděla, že Tankredo to matce 
své svěřil, že ji zná a že ji do paláce při- 
vede? Nezná ho? Chce na to přísahat? Hra- 
běnce Vivě bylo úzko a žalno. Nezná ho? 
Ó, byl by tu dívku tedy snad svedl, aniž 
by se jí byl poznat dal? A přiváděl oběf 
svou pod střechu rodičQ, kde se svatba 
s jinou strojila? Hraběnka Viva zmítaná ta- 
kovými myšlenkami, neměla odvahy se více 
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tázati. Vyšla z komnaty a nepřišla tam už 
po celý den. Liliané to bylo ulehčením, pra- 
covala horlivě. Napnula všechny své síly, 
by se zdála klidnou, a ponořila se úplně do 
toho vyšívání. Onu perlu však, která se jí 
zdála nyní čímsi Jako živou bytostí, lákající 
jí na pokraj nějaké propasti, pustila nepozo- 
rovaně do přihrádky stolu. Dívky hraběnky 
Vivy přicházely občas pomáhat vySívačce, 
přinášely jí pokrmu, kterých se nedotkla, a 
pouštěly se s ní do hovoru. Odpovídala jim 
málo. Jednoslabičně, neboť bála se podřek- 
nutí. Kladly jí bez ustání různé otázky, odkud 
pochází, kde bydlí, s kým se v Barceloně 
stýká? To vše jí působilo pravá muka, 
nebof na každou otázku musila odpovídati 
lží, ona, která před nedávném Ještě nevě- 
děla, co to lež! 

Konečně chýlilo se k večeru a Liliana 
přestala vyšívat. Teď přišel hrozný onen 
okamžik! Třikráte sáhla v přihrádku pro onu 
perlu a třikráte jí selhaly prsty, byly jako 
kamenné, nemohla jimi ani pohnouti. Přála 
si, by ty dívky nyní s ní hovořily, by jí ne- 
daly příležitosti vykonati, co byla svému 
milenci slíbila. Ale ony odvracovaly se stále 
od ní, dívaly se oknem, odcházely, nechaly 
ji o samotě a volaly konečně na ni z ve- 
dlejší komnaty, by pro dnešek své práce 
nechala a domů šla. Zoufalá, chladná jako 
mramor, na pólo mrtva vstala Liliana po- 
malu, jednala Jako stroj, tmu měla v očích, 
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tmu v myšlenkách, vyňala perlu zavírajíc 
zraky a položila si ji pod Jazyk, jak jí to 
byl milenec její přikázal. Pak bylo jí. jak 
by byla už zemřela. Už necítila bušení srdce, 
ani strach, ani stud. A náhle vyšlehla v ní 
jediná, palčivá, divoká žádost, vrhnout se 
na jeho prsa, odhodit tu perlu od sebe, říci 
mu, »zde tvoje spása« — a zemříti! 

Vrávorala ke dveřím, ty se však ote- 
vřely a Jakýs muž stál před ní a zastupoval 
jí cestu. Vidéla jej pouze jako mlhou, neb 
předméty pozbývaly pro ni určitosti a celá 
komnata se s ní točila, viděla jej též jen 
jako pod závojem, ale vzkřikla duté a bylo 
jí Jakoby se bořila do země: byl to tentýž 
muž, jenž ji byl na stupních kostela Panny 
Marie Světlé hledal, onen služebník Tankre- 
dův, jenž byl svou úlohu už před domem 
matky Angeliny hrál, a jenž nyní nový svůj 
úkol na rozkaz svého pána konati přišel. 

»Jak !« zvolal jako v největším podivení. 
»Vy zde, v tomto domě? Který zločin vás 
sem přivedl ?« 

Na tato slova vešly sloužící dívky hra- 
běnky Vivy do pokoje a hleděly zvědavě a 
překvapeně na Lilianu, zsinalou a třesoucí 
se, a na muže, kabonícího se jako bouř. 

»Co máte proti této dívce ?« tázala se 
káravě jedna z komorných. »Paní naše jí 
důvěřuje a chválila její práci.* 

»Důvěřuje?« odpověděl rozhorlen, »tím 
větší jest hřích této osoby, více než pode- 
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zřelé. Vím, že vešla v dům paní vaší s úmy- 
slem zlým. Jednou jsem Jí prominul, avšak 
dnes tak neučiním. At se přizná, proč sem 
vkročila.* 

Liliana sebou nehnula a jedna z dívek 
odpověděla místo ní: )>Konala zde práci. 
Vyšívala perlami — « 

^Perlami?* tázal se. »Ó, pak vím, že 
zneužila důvěry vaší paní.* Přistoupil těsně 
k Lilianě a zahřměl; » Vydej perlu, kterou 
jsi uzmulal* 

Liliana neřekla slova, nebyla schopna 
myšlenky, jen jedno blesklo jí duší: »Ne- 
zachránila jsem hoU Zavřela oči. Chtěla 
pevně zavřít též ústa, neb bleskla jí opět 
myšlenka: »Snad přece se mi podaří tu 
perlu nevydat ?« 

Však její údy přestaly ji už poslouchati, 
ústa její se zkřivila a pootevřela se a zpod 
zdřevěnělého jazyka vypadla perla na zem. 
Muž pozvedl ji vítězoslavně a zvolal: »Nuž, 
uhodl jsem?* 

Nastal povyk a některá z dívek pozvedla 
hrozivě i pěst proti Lilianě, napolo hanbou, 
bolestí a zoufáním šílené. Tu otevřely se 
dvéře a hraběnka Viva v rouše zlatoskvou- 
cím, s korunou na hlavě, stála na prahu. 

»Co se zde děje?* tázala se. 

Pověděli jí vše. Liliana stála tecf vzpří- 
mená a nesklopila ani očí při obžalobě. Hrůza 
její byla dostoupila vrcholu a větší napnutí 
nebylo již možné. Něco jako klid se jí vracelo. 



357 

Digitized by VjOOQIC 



Hrabénka Viva šla k nf a plna soustrasti 
a slitování pravila: 

»Ubohá, zboudilá dívko! Nevěřím, že's 
obyčejná zlodějka. Tebe dohnala vyšší ně- 
jaká, ďábelská moc k tomu činu, tebe ne- 
d&stojného! Je to bída, která tě přiměla? 
Proč neřeklas mi raději — « a slza Jí vy- 
skočila z oka. 

Tu padla Liliana k nohám hraběnky a 
sepjala ruce a hlasem tak plným největší 
bolesti, že všichni přítomní slzeli, pravila: 
»Není, paní moje, utrpení většího, než to, 
které snáším! Bůh vám odplatiž vaši do- 
brotu ! af na shovívavost vaši vzpomene, až 
vás někdy soudit bude ! Andělé at se na vás 
usmívají pak tím úsměvem, který nyní na 
mě z očí vašich září ... Tu perlu nevzala 
Jsem z lakoty I Při živém Bohu vám to pří- 
sahám ! Ó, dejte mi Ji — osud člověka, jejž 
miluji, Jak Boha milovati máme, visí na té 
perle — « 

Hraběnka Viva vzala Ji za ruku a pra- 
vila: 

»Ta perla patří mému synovi, hraběti 
Tankredovi, dědici barcelonskému, a myslím, 
že vám Ji dá, poprosíte-li Jej. Mluvil mi 
před chvílí o vás a prosil mě, bych vás při- 
vedla k němu, chce s vámi promluvit, a to 
hned, ač on a my všickni ve slavnostní té 
chvíli konečně příchod jeho vyvolené nevěsty 
čekáme.« 
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Lillaně bylo úzko. Před hrabětem barce- 
lonským měla pokleknout, před tím, Jehož 
ruku byla zamítla! Co žebrácká, co zločinec 
měla se ocitnouti před tím, jenž ji chtěl ko- 
runu někdy na hlavu postavit! Vzkaz její 
k němu byl pln pohrdání, a teď měla ruce 
svoje k němu v prosbě vznášeti! Zavřela 
oči, ale pak se usmála. Co bylo toto poko- 
ření proti tomu, co byla už zkoušela k vfili 
svému milenci! Obrátila se tedy plna po- 
kory k hraběnce Vivě a pravila: 

»Kde najdu hraběte barcelonského?« 

A pak si neurčitě myslila : »Jak to možné, 
že o mně ví a o mně mluvil? Jaká to há- 
danka ?« Avšak byla jako omámena a jasné 
myšlenky nebyla už vůbec schopna, kromě 
té jediné: Zachrániti Dolorosa! 

Šla za hraběnkou. Bylo se setmělo a 
síň korunní hořela nesčíslnými světly. Celý 
dvůr byl shromážděn. U dveří síně stála 
udivená matka Angelina. Tankredo byl pro 
ni poslal: byla Lilianu v ponížení viděla, 
chtěl, aby ona, jež tušila její velikost a 
vznešenost, tecf též slávě její přítomna byla. 
Když ji Liliana spatřila, oslněnou a chvějící 
se neurčitou bázní, nedovedla si vyložiti, 
jakým způsobem se stařena zde ocitla, avšak 
bylo to vše tak podobné pouhému snu, že 
dívku právě jako ve snu už nic nepřekva- 
povalo. Šla tedy k ní a podepřela se o ni, 
neb nohy její už klesaly. Hraběnka Viva 
vedla obě k trůnu, stojícímu pod baldachý- 
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nem. Tam sedel starý hrabě barcelonský a 
vedle něho stál Tankredo, jeho syn. 

Liliana blížila se se sklopeným zrakem, 
poklekla a položila čelo na stupeň trůnu, 
hledala slov. Ale slabost její ji schvátila, 
nedovedla už hlavy pozvednout a nenalezla 
slova ani jediného. Hluboký vzdech vyšel jí 
z ňader a zůstala na tváři ležeti. Ticho jako 
v hrobě zapanovalo síní, tu ozval se pláč, 
hluboký vzlyk, pláč to Tankredův. 

Liliana poznala ten hlas, silný záchvěv 
proběhl celým jejím tělem. »Doloroso !« 
šeptala. 

Tankredo sklonil se k ní a pozvedl ji 
mocným vzmachem svého ramena. 

»Hle!« zvolal, »tof moje nevěsta !« 

Výkřik podivení šel celou síní, Tankredo 
však počal nyní mluviti. Pověděl vše, vše 
co se bylo udalo od prvního dne, když pře- 
strojen do Carcassonny přišel, až v tuto 
chvíli, kdy Liliana vrávorajíc před trůnem 
k nohám jeho klesla. Vypravoval celý ten 
zázrak její nesmírné lásky, všechnu obět, 
kterou mu byla přinesla, všechno ponížení, 
které byla pro něj podstoupila. A mezi tím 
vypravováním , rovnajícím se tónem jaksi 
hrdé chloubě, ležela Liliana bez vlády, slabá, 
zničená na jeho prsou, jako dříve před jeho 
trůnem, a naslouchala jako omráčena líčení 
vlastních jeho výkladů o strojených proti ní 
nástrahách. A pomalu, jako probírajíc se ze 
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mdlob, odkloňovala hlavu posléz od jeho 
prsou, a na bledé její, jakoby zkamenělé tváři 
nftil se slabý ruměnec. Tankredo končil, 
pustil její ruku a klekl před ní a zvolal: 

»Zkoušel jsem' tě a tys obstála ! Probud 
se, má Liliano, z chmurných snů !« 

A otec a matka jeho líbali ji se slzami 
a děkovali jí za bezednou tu její lásku. Stála 
ztrnulá, nehybná, němá s výrazem smutku 
v líci. Tankredo byl zaražen. 

»Proč není úsměvu na tvé tváři ?« tázal 
se, »vždyt začíná pro nás nezkalené lásky 
sladký čas !« 

Tu zakryla si Liliana tvář a šeptala 
s bolestí: 

»Běda mé lásce, že zemřela !« 

S podivením hleděli všickni na ni. 

»Co to mluvíš?« tázal se Tankredo po- 
lekán a vzal ji za ruce, které líbat chtěl. 
Ona však se mu vymknula, odstoupila od 
něho a utekla se k matce Angelině. 

»Odvedte mě k sobě,« prosila ji, »Jsem 
znavena a chorá. « 

»Pozbyla smyslů ?« šeptali si mezi sebou 
dvořané. 

»Liliano,« řekl Tankredo, »jaký to u tebe 
nezvyklý chlad! Probud se ze snů chmur- 
ných, pravím ti! Ó, moje nevěsto, má ženo, 
což nechápeš, že jest konec zkoušek všech ?« 

Chtěl se jí opět přiblížiti. Liliana však 
kývla mu odmítavé rukou. 
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»Byl Jsi Bohem, « tázala se ho, upfrajfc 
na něj velký, nesmírné hloubky zrak, »že 
tak Jsi mé zkoušet smél?4( 

»Byl Jsem krutý !« zvolal, bodlo Jej to 
u srdce a sklopil oči. »Ó, odpust mil« 
dodal pak. 

Liliana zamyslila se hluboce a pra- 
vila pak: 

^Probouzím se ze sna, ano, ale ze slad- 
kého! Myslila Jsem, že Jsem milována, a 
vidim, že nevíte, Tankredo, co Je láska. Vy 
neumíte milovat. A Já? Milují Dolorosa, ano 
posud Jej miluji .... Avšak vy i^áte, že 
zmizel, že ho není už, nechtě mé tedy o néj 
truchliti. Vy říkáte, že Jeho nikdy nebylo . . . 
ó. Jaká tu ve mné zeje prázdnota a tma!* 

Tankredo byl zničen. Bled jako smrt 
klekl před ní a zvolal: 

»Liliano, odpust, odpust mi!« 

»Co mám odpouštět ?« tázala se, »že 
Jste mi vykouzlil krásný sen? za to zasluhu- 
jete můj dík . . . že jste jej zničil? že Jste 
mé trýznil? Nuž, ano, to vám odpouštím. 
Učila Jsem se odpouštěti tenkráte v hříchu 
a v bídě, když matka Angelina mi odpou- 
štěla a když hraběnka Viva před chvílí 
teprve největší mi soustrast Jevila. Ano, od- 
pouštím vám z plné duše, Tankredo, hrabě 
barcelonský.« 

»A kde Je tvoje láska?« vzkřikl. 

^Oplakávám ji,* odpověděla dívka. »Mi- 
lovati vás! Ne, to nemohu — máte soka. 
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ubohého Dolorosa, pro nějž Jsem spáchala 
hříchy své, tak těžké, že za ně dlouho, 
dlouho pykat niusfm, než Buh mi je od- 
pustí !« 

»Ty nespáchalas žadoý hřích !« zvolal 
Tankredo, »vždyf ta perla byla tvá, dal Jsem 
ti Ji v myšlenkách, vždyť ten obraz, který 
jsem ti schovat dal, byl můj, a oddala-li Jsi 
se v lásce mně, oddala jsi se svému man- 
želu, který nevěřícím nikdy nebyl!* 

^Mýlíte se,« odpověděla Liliana. »Tak, 
Jak Jsem vskutku trpěla, tak Jsem vskutku 
hřešila, a prováděl-li Jste vy mrzkou hru — 
já netušila ji, a Jednala, Jakoby těch vý- 
myslu nebylo.* 

»Jsi mou, neb Jedině pro mne, z lásky 
ke mně dopouštélas se těch poklesků I« zvolal 
Tankredo nadšeně. 

»To vám pochlebuje,* pravila, »a málo 
vděčen, postavil Jste mě za to před celým 
dvorem bez rozmýšlení na pranýř ! . . . Od- 
pouštím vám i to, Jako všechny vaše omyly, 
vy myslil jste, že to glorie !« 

»Já však zapomenouti nesmím a ne- 
mohu, co jsi snášela pro mne!« řekl se sl- 
zami v hlase. 

»Pro vás?« odpověděla, a nevýslovně 
sladká snivost zazářila Jí v očích. »Pro vás, 
hrabě, nesnášela Jsem ničeho . . , Pro Dolo- 
rosa vše!« 

»0n hříšný byl a Já Jsem bez viny!« 
odtušil. 
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»Bez vlny byl proti mně a proti lásce, « 
děla na to ona, »a proti oběma však hřešil 
jste vy.4( 

»0n tahal tě v propast, já na trQn chci 
tě povýšit !« 

»Sám v propast byl stržen osudem, a 
chtěla jsem Jej tahat z ní. Vy stál jste opo- 
dál a bez citu a bez srdce pudil jste mě 
tam, kam sama padnouti jsem musila. Vy 
byl jste bezpečen, když jste se díval, jak 
v boji krvácím! A trůn? Ten odmítla jsem 
dvakrát s úsměvem, než za Dolorosem jsem 
v bídu šla a prokletí !« 

Tankredo stál něm a zasmušen. Hra- 
běnka Viva vzala Lilianu za ruku. 

»Měj slitování s ním,« pravila, »a od- 
pusť mu ty křivdy, které mu sama odpouštěti 
nemohu !« 

Liliana klekla před ní, přitlačila její ruku 
ke rtům a pravila: ^Odpouštím mu vše, 
vždyť jsem to řekla už, však ženou jeho 
nikdy nebudu. Já nemiluji Tankreda. Má láska 
zemřela. On zavraždil ji ve mně. Bez lásky 
vejít v sňatek, se srdcem, jež se proti němu 
bouří? Toť větší provinění a větší pokoření, 
než všechna, která Tankredo na mě vložil. 
Suď sama, paní, a řekni mi, zda lze se 
k lásce nutit ?« 

Hraběnka Viva zakryla si tvář a řekla 
Tankredovi : 

»Synu, nemohu ji kárati! Žneš, co jsi 

SÍl.4( 
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Nerušené panovalo v síni ticho, a Ll- 
liana vzala matku Angelinu za ruku a pravila: 

»Tecf odved mě k sobe. Ty naučilas mě 
milovati chudobu. Popřej mi u sebe na krátko 
ještě útulku.<K 

Pak kývla všem na rozloučenou. Vzná- 
šeli k ní ruce v prosbě, ona však klidně a 
vzpřímeně, ač se známkami hlubokého smut- 
ku, kráčela síni, vyšla na ulici a hledala a 
našla skryt před světem u matky Angeliny. 

Tankredo chtěl se za ní pustiti, hraběnka 
Viva jej zdržela. 

»Ona tě zkouší snad, jak jsi zkoušel ji,« 
řekla svému synovi. »Nezoufej! Avšak ne- 
dotírej na ni příliš v tomto okamžiku !« 

A Tankredo se poddal a věřil. )>Počkám 
tři dni,4( řekl na svou útěchu »a pak se po- 
kusím znova o smířeni !« A pošetilé jeho 
srdce doufalo pevně, a ješitnost jeho dodá- 
vala naději jeho síly. Což mohla Liliana, jež 
ho tak milovala, dlouho vzdorovati? Tomu 
nevěřil. Ale zmýlil se opětně. Když za dva 
dni netrpěliv přišel do domu matky Angeliny, 
byla zmizela a Liliana s ní. Byly na cestě 
do Carcassonny. Tankredo nejdříve zdrcen, 
doufal nyní, že otec její ji přemluví, jen 
proto už, by skvrnu na svém jménu ne- 
nechal. Napsal mu list a zaklínal jej, by mu 
odpověděl a mu Lilianu smířil. Avšak vše 
zůstalo bez výsledku. 

Liliana pověděla otci vše, klidně a pevně, 
jako mluví s mužem muž. A když pak ve 
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prospěch barcelonského hraběte jí domlou- 
val a ]i zapřísahal, by s ním ve sňatek, jen už 
k vůli své pověsti, vešla, odmítla to rozhodně. 

»Mám posud volnost, voliti si ženicha, « 
pravila otci, »a práva toho se nevzdávám. « 

Hleděl udiveně na ni. Usmála se. 

»Volila jsem tentokráte moudře,* pra- 
vila, »je to nejmocnější král. Ví o mém po- 
klesku, a nežádá než kajicnost.« 

Hrabě Rajmondo pohledl na ni tázavé. 
»Kdo to?« divil se. Blouznivé její zraky nesly 
se k nebi. 

»Spasitel náš, Kristus sám,« pravila tiše 
a sklonila hlavu. 

Liliana vstoupila do kláštera, který za- 
ložila. Vystavěla jej u strmících vod řeky, 
proti čnějícímu městu a šumícím jeho hrad- 
bám. Než přijala řeholi, činila veřejné pokání 
před vraty samé katedrály, v rubáši, s po- 
pelem na vlasech, s provazem kolem šíje. 
Stalo se tak přes mocný odpor hraběte car- 
cassonnského. Starý mnich, který ji byl někdy 
náboženství učil, byl jí v tom pokorném Jejím 
počínání rádcem a podporou. 

Když se za ní zavřely dvéře kláštera, 
dala do jejich veřejí tato slova vyrýti: »Ve 
dne v noci, v každou hodinu, otvíráme se 
chudým, trpícím a pronásledovaným. Klepejte 
a bude vám otevříno.« A nebyla to prázdná 
slova. Liliana byla se plně oddala tomu, jenž 
pravil : »Pojdte ke mně všickni, kteří v trudu 
a obtíženi jste, a já vás ukojím !« 
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Liliana dočkala se dlouhého věku a ti- 
sícové ]í žehnali. Po celou tu dlouhou dobu 
žila svaté a konala tak horlivě svou úlohu, 
Jako první den, když s andělským nadšením 
slib SVŮJ skládala. Zůstala si stejná, ačkoliv 
svět mimo klášter se měnil. Otec Její oženil 
se nyní, bylo mu příliš smutno bez ní na 
světě. Žena jeho zrodila mu několik synů, 
s kterými mu vzešel nový život, tak že ko- 
nečně na ztrátu své dcery zapomínal. Liliana 
to věděla a byla tomu ráda, nebof tak po- 
minul i Jeho o ni smutek. Tankredo vyhledal 
si napolo ze vzdoru brzy Jinou nevěstu a ten- 
kráte z královského rodu, a Jako každá krá- 
lovna, platila i Jeho žena ihned za vzor všech 
ctností, všech kras a všech dokonalostí. Po- 
chlebníci vynášeli ji daleko nad Lilíanu a 
Tankredo se přemlouval, že to pravda. Časem 
nevzpomínal už své první nevěsty. Jako Je- 
jímu otci, stávala se Liliana i Jemu vysnilým 
snem. Ona však, ač patřila zcela Bohu, od 
oné chvíle, co jí zmizel Doloroso, pro jehož 
lásku byla i hříchy spáchala, přece nikdy ne- 
zapomněla. Ne proto, že byla trpěla — ale 
proto, že byla v pravdě milovala. 
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